宣德二十二年，冬。
边关风，烈如刀。
陈渊伏在枯草堆里，已经两个时辰。
右肩的箭伤结了冰碴，每一次呼吸都扯得生疼。
但他一动不动，连眼皮都没多眨一下。
五十步外，鞑靼游骑的篝火噼啪作响。
他在心里默数，“三明一暗。”
火光边缘的阴影里，还藏着一个。
这是宣府镇外七十里的野狐岭，夜不收的活动边界。
五天前，陈渊所属的夜不收第七小队十二人出关侦查，遭遇鞑靼精锐“铁鹞子”伏击，十一人战死，他是唯一活下来的。
也是唯一有可能把消息带回军中的那个人。
陈渊舔了舔干裂的嘴唇：“铁鹞子集结，不下三千骑，装备精良，有攻城器械。”
这消息必须送回去。
可眼前这队游骑，卡死了他回宣府的最近路线。
陈渊慢慢活动冻僵的手指，握紧了腰间的雁翎刀。
刀是军中制式，但被他改良过，刀身窄了三分，刃口开了两道血槽。
师傅说过：“杀人的刀，不必花哨，快就够了。”
教他习武的师傅姓陈，颖川陈氏的家将。
想到陈家，陈渊眼神暗了暗。
三个月前接到家书，说家主陈熙病重，让他“若得闲，可归”。
边关战事吃紧，他递了三次假条，均被打回。
百户张猛曾重重拍着他的肩膀，与他说：“夜不收，离不得，再等等。”
这一等，就等到了今天。
篝火旁，鞑靼兵开始分食烤羊。
肉香顺风飘来，陈渊的胃抽搐了一下。
他已经两天没吃东西了，最后一小块干粮，昨天喂了受伤的战马。
那匹马叫“追风”，五岁口的河西骏马，跟了他三年，于昨夜死在三十里外的冰河滩。
陈渊亲手割断了它的喉咙——马腿断了，带不走，不能留给鞑子。
他当时悲痛万分，最终只是用布满老茧的手掌抚过马头，轻声说出一句：“对不住了，老伙计。”
万物有灵，马的眼睛看着他，像听懂了一样。
陈渊收起回忆，开始计算。
四个鞑靼兵，两个在吃肉，一个在磨刀，阴影里那个一直没动，陈渊开始猜测那人的身份，可能是哨兵，也可能是头目。
最佳动手时机：半个时辰后，子夜交替时。
边境老兵都知道，子夜，是人最困最乏之时，哨兵会换岗，篝火要添柴，总会有一瞬间的松懈。
陈渊闭眼，调整呼吸。
师傅教过他“龟息法”，能降低心跳，保存体温。
颖川陈氏的武学不传外姓，他是例外。
七岁进陈家，十二岁开蒙习武，十五岁通读兵书，十七岁被家主陈熙亲自送到边关。
“陈家子弟，要么读书做官，要么从军报国。”
陈熙说这话时，眼神复杂，“你选一条路，走下去。”
陈渊选了军伍。
不是因为他多爱国，而是因为军营最简单——刀够快，人够狠，就能活。不像朝堂，不像世家，那些弯弯绕绕的东西，他烦。
一刻钟过去。
篝火边的鞑靼兵开始喝酒，用的是皮囊，烈酒的味道混在风里。
阴影里那个人终于动了，走到火边，接过酒囊。
陈渊看清了他的脸：左眼一道疤，从额头划到嘴角。
“疤脸”阿古拉，鞑靼有名的马贼头子，去年劫掠过三个大明村庄，宣府镇悬赏一百两要他的人头。
陈渊的呼吸稳如磐石。
疤脸喝了几口酒，开始说话，用的是鞑靼语。
陈渊在边关三年，听得懂七八成。
“大营五日后动，直取宣府！”
“明军守将赵广是个草包，不足为惧。”
“王上有令：破城后，三日不封刀，勇士们尽情发泄。”
陈渊的眼神，冷若冰霜。
他慢慢抽出雁翎刀，刀身在月色下泛着幽蓝的光。
这把刀，饮过七十七个敌人的血，今晚要添四个。
又过了一炷香时间。
磨刀的鞑靼兵起身去撒尿，摇摇晃晃走向陈渊藏身的草堆。
十步，五步，三步！
陈渊像潜伏已久的豹子，骤然间从枯草中暴起，刀光一闪！
那鞑靼兵甚至没来得及发出声音，喉咙就被切开，鲜血喷溅在雪地上，红得刺眼。
陈渊没停，身形前冲，直扑篝火。
“敌袭！”
疤脸反应最快，抓起手边的弯刀。
但，为时已晚！
陈渊的第二刀到了，不是劈砍，而是刺。
雁翎刀从两名鞑靼兵之间穿过，精准地刺入左边那人的心口，手腕一拧，抽刀，反手斩向右边那人的脖颈。
一刀，两命。
整个过程，不到三次呼吸。
疤脸终于拔出了刀，怒吼着扑来！
他刀法狠辣，是马贼的路数，专走下三路。
陈渊侧身避过，雁翎刀斜撩，挑向疤脸手腕。
“当！”
两刀相碰，火星四溅。
陈渊手臂一麻，箭伤在巨力冲击下发作了！
疤脸抓住机会，弯刀直劈他面门。
陈渊不退反进，矮身撞入疤脸怀中，左手肘击对方肋下，右手刀从下往上，刺入疤脸下巴。
刀尖从颅顶穿出。
疤脸瞪大眼睛，到死都不敢相信。
陈渊抽刀，尸体倒地。
篝火还在烧，烤羊半焦。
陈渊喘着气，右肩的伤口崩开了，血渗出来，染红破旧的棉甲。他走到火边，撕下一块羊腿肉，大口吃起来。油脂顺着嘴角流下，他不在乎。
吃完，他开始搜尸。
从疤脸怀里摸出一块铜牌，正面是狼头图腾，背面刻着鞑靼文：“千户”。
“还是个官。”
陈渊收起铜牌，又翻出几两碎银，一张羊皮地图。地图上标注着鞑靼各部的集结位置，其中一处用朱砂画了个圈——宣府镇。
陈渊盯着地图，眼神越来越冷。
三千铁鹞子只是前锋，后面还有至少两万大军。
“必须立刻回城。”
“此次突然袭击，宣府一无所知，片刻耽搁不得。”
他熄灭篝火，用雪掩埋血迹和尸体，然后选了疤脸的战马，那是一匹枣红马，四肢粗壮，是上好的战马。
上马前，陈渊回头看了一眼东南方向。
那是颖川的方向。
“再等等。”
他对自己说，“等送完消息，就回家。”
翻身上马，枣红马扬蹄嘶鸣，冲向宣府镇。
夜还深，风更急了。