魔都开往京城的高速列车专在线，乳白色的流线型车体划破华东平原冬日略显阴沉的天空。
这条于2011年6月正式开通的京沪高铁，在短短两年内，已经成为连接南北两大经济文化中心最繁忙的动脉，也成为众多商务人士、公务人员的首选。
与时常受天气影响、需要提前候机的航空相比，高铁的准点、便捷、以及车厢内相对宽敞安静、可以随时处理工作的环境，更受效率至上的旅行者青睐。
祁岳便是其中之一。
三连排座椅上，位于左边靠走廊位置的白梦研裹着列车上提供的薄毯，脑袋歪向一边，睡得正香。
这些日子的兴奋和后续的忙碌，耗光了她的精力。
不知过了多久，列车微微一晃，或许是经过某个隧道。
白梦研迷迷糊糊地睁开眼，揉了揉有些发涩的眼睛，打了个小小的哈欠。
她下意识地看向旁边，发现祁岳依然保持着之前的姿势，手指在键盘上快速敲击着。
“老板，你在写小说呢？怎么还在忙？”
“写剧本。”祁岳头也没抬。
“剧本？”白梦研的好奇心被勾了起来，她凑过去，眯着眼看向发光的屏幕。
上面的文本密密麻麻，她没怎么看懂具体情节，但依稀捕捉到“刑警”、“碎尸”、“追查”、“嫌疑人”等字眼。
应该是个跟警察、犯罪有关的故事。
“老板，”她忍不住问，“你为什么……那么喜欢写警察的故事？《馀罪》是讲警察，《白夜追凶》也是讲警察……你对警察这个职业特别有感觉吗？”
祁岳敲击键盘的手指微微一顿，
“大概是职业习惯吧。”他淡淡地说，声音很轻。
“职业习惯？”
白梦研没听懂，挠了挠头。老板以前不是学导演的吗？跟警察有啥职业习惯？
祁岳没有解释，只是收回目光，看了一眼计算机右下角的时间：
“好了，别瞎琢磨了。还有一个小时才到站，你继续睡吧，到了叫你。”
白梦研哦了一声，没再继续问下去。她缩回座位，拉了拉下滑的毯子，没一会儿，均匀的呼吸声又响了起来。
祁岳重新将注意力放回剧本。文档已经接近尾声。
这是一个发生在北方冰封工业小城的故事，关于一桩离奇的碎尸案，一个落魄的警察，一个神秘又危险的女人，以及在冰冷现实与压抑欲望之间的挣扎与毁灭。
这是个电影剧本，风格冷冽、阴郁，与他之前快节奏、强情节的《馀罪》《白夜》不同，更偏向作者性表达和氛围营造。
他滚动到文档最顶端，光标在标题处闪铄，之前一直用《未命名》暂存。
他想了想，手指轻敲，打上了四个字：
《白日焰火》
“白日焰火？”
一个带着刚睡醒沙哑质感的男声，从他右手边靠窗的座位传来，
“这个名字起得好。”
这是个看起来三十多岁的男人，戴着黑框眼镜，穿着朴素甚至有些旧的外套，气质有些文弱，眼神却透着一种敏感的观察力。
他似乎也刚刚睡醒，正看着祁岳计算机屏幕上的标题，眼中带着欣赏。
“白日，像征冰冷、压抑、无处逃避的现实秩序和日常。焰火，则代表了那些在这样现实中迸发出的、徒劳的、短暂的、却无比炽热的情感、欲望与挣扎。”
祁岳看着他，眼神里闪过一丝讶异。
“你很懂剧本创作嘛。”祁岳关掉了文档保存页面，看向这位不期而遇的“邻居”。
“呵呵，其实我也是个……”
男人下意识地接口，话说到一半，目光不经意间扫过祁岳的脸，又落在他手边一本摊开的的娱乐杂志上。
杂志内页，正好有一张祁岳在颁奖台上手握奖杯的照片，虽然比现在正式些，但五官清淅可辨。
男人一下子愣住，
“您……您是不是……祁岳？祁导？”
他扬了扬手里的杂志内页，又指了指祁岳。
祁岳很坦然的点了点头，
“对，我是祁岳。”
“哎呀！真是太巧了！”
男人的表情瞬间从惊讶转为巨大的惊喜，甚至有点手足无措，
“没想到坐个火车都能碰到您！我……我很喜欢您的《白夜追凶》，拍得真好！”
“谢谢。”
祁岳笑了笑，没在意对方的激动，接着刚才被打断的话问，
“你刚才说，你也是……？”
“哦哦！”
男人这才回过神，有些不好意思地挠了挠脑袋，笑容腼典，
“其实……我也是个编剧，嗯……或者说，一直在尝试做导演的编剧。也拍过一些片子，但……都不怎么成功，没什么人知道。”
他顿了顿，正式地伸出手，“忘了自我介绍，我叫刁亿男。”
祁岳握住他的手：“你好，刁导演。”
两人继续聊了几句关于电影、剧本、北方城市影象的话题。
刁亿男虽然言辞谦虚，但谈起电影美学和创作理念时，眼中闪着光，也给祁岳分享了一些他对于类型片和作者电影融合的看法。
谈话很投机，但时间不长。列车广播响起，提示前方即将到达某中转大站，停车时间较长。
刁亿男要在这里落车了。
他站起身，拿好自己的简单行李，再次向祁岳告别，
“祁导，今天真是太高兴了！希望能有机会再向您请教！祝您新剧本顺利！”
“谢谢，也祝你的项目顺利。”
刁亦男提着包，匆匆走向车门，临落车前还回头朝祁岳笑着挥了挥手，显然为这次意外的邂逅感到十分高兴。
列车缓缓停靠，又缓缓激活，将站台的灯光抛在身后，重新加速驶入旷野。
靠走廊的白梦研被刚才落车的动静吵到，又迷迷糊糊地挣开眼，揉了揉眼睛。
“老板……”她声音黏糊糊的，“刚才……我好象做了个梦。”
“梦见什么了？”祁岳重新打开文档界面，随口问。
“梦见……你给我涨工资了！涨了好多！”
白梦研眼睛还没完全睁开，脸上却露出了傻乎乎的幸福笑容。
祁岳眼皮都没抬一下：
“哦，那的确是个梦。”
白梦研：“……”