1995年夏，北京。
林彦之前以“思远文化”名义成立的唱片公司，在经历了几年低调的资本集成与人才搜罗后，开始显露出其峥嵘头角。
香港，维多利亚港畔的“思远唱片（香港）有限公司”灯火通明。
凭借背后雄厚的资本和与“林氏集团”千丝万缕的联系，加之专业团队的精准眼光，公司以极具竞争力的合约和尊重艺人发展的承诺，成功吸引了数码未来巨星的青睐。
刚刚从英国金斯顿大学建筑系毕业归来、略带青涩却嗓音独特的陈亦迅，在数次面试后被公司的音乐总监惊为天人，认为其嗓音中蕴含着“叙述故事的巨大张力与情感共鸣的灵韵”，当即拍板签下。
同期签约的，还有参加新秀歌唱大赛出身、笑容爽朗、歌声中自带一股都市女子倔强与真性情的 杨千桦。
另一位备受瞩目的林建华，也在多方接触后，选择加盟思远音乐。
公司为他们配备了顶尖的制作团队，创作资源开始倾斜，首张专辑已在紧密筹备中，目标直指重塑港乐新势力。
内地。
林彦直接授意，“思远文化”以令人咋舌的价格和干净利落的交易，全资收购了广州老牌唱片公司——新时代影音公司。
这一举动震动了国内音乐界。
新时代旗下正值巅峰的“金童玉女”——歌声甜润如玉、形象清纯动人的 杨玉莹，以及高大俊朗、深情款款的毛宁，连同他们庞大的作品库、成熟的制作发行渠道以及一批资深音乐人，尽数归于“思远文化”麾下。
收购完成后，“思远文化”并未满足于偏安岭南。
林彦大手一挥，将公司总部直接从广州迁至北京，落户于朝阳区一处新购置的、兼具现代气息与艺术格调的独栋建筑，命名为“思远音乐中心”。
这里不仅是行政总部，更设立了亚洲顶尖的录音棚、排练室和艺人公寓，彰显出立足首都、辐射全国的野心。
一个细雨蒙蒙的下午，北京思远音乐中心。
最大的那间录音棚外，双层隔音玻璃内，杨玉莹正在录制一首新的甜歌。
她戴着耳机，站在麦克风前，灯光柔和地洒在她身上，依旧是一袭白色长裙，气质温婉。
录音师和制作人在调音台前专注地调整着。
玻璃外，控制室柔软的地毯上，一个小小的身影正趴在那里，聚精会神地看着里面。
是曦曦，这个粉雕玉琢、好奇心旺盛的小不点。她乌溜溜的大眼睛一眨不眨，看着杨玉莹姐姐唱歌的样子，小嘴里偶尔还跟着无声地模仿口型。
林彦就坐在旁边的沙发上，目光温和地看着女儿，又偶尔瞥一眼录音棚里的工作。
他今天难得穿了一身休闲的亚麻衬衫，敛去了平日里的疏离与威严，只是一位陪孩子的寻常父亲。
“爸爸，”
曦曦忽然转过头，小声问，生怕打扰里面的录制。
“玉莹姐姐的歌声，是不是像棉花糖一样甜甜的，软软的？”
林彦嘴角微扬，伸手摸了摸女儿的头：“恩，很象。曦曦喜欢吗？”
“喜欢！”
曦曦用力点头，然后又转回去，托着腮帮子。
“她怎么可以一直唱得这么好听呢？不会累吗？”
这时，录音告一段落，杨玉莹从里面走出来休息，看到林彦和曦曦，立刻露出温柔的笑容，微微躬身：
“林先生，您来了。”
她对这位年轻的老板始终保持着躬敬，也知道老板偶尔会带这位小公主来听录音，似乎对女儿格外宠爱。
“杨小姐辛苦了，状态很好。” 林彦点点头。
曦曦却已经蹦起来，跑到杨玉莹身边，仰着小脸，眼里满是崇拜：
“玉莹姐姐，你唱得真好听！象……像百灵鸟！”
杨玉莹被小女孩纯真的夸奖逗笑了，蹲下身，轻轻捏了捏曦曦的脸蛋：
“谢谢曦曦，曦曦要是喜欢，以后常来听姐姐唱歌好不好？”
“好！” 曦曦开心地应道，然后又好奇地问，“姐姐，你录歌的时候，心里在想什么呀？”
“等曦曦再大一点，也可以学进录音棚。” 林彦忽然开口道。
曦曦立刻回头，眼睛亮晶晶的：“真的吗？爸爸！”
“当然。” 林彦微笑。
杨玉莹在一旁笑着，心中也对这位背景神秘的老板多了几分不同的观感。
录音继续。
林彦没有离开，就陪着曦曦，听完了杨玉莹一整首歌的录制过程。
曦曦偶尔会小声问问题，林彦便低声解释一些简单的录音知识，或者音乐上的小典故。
离开录音中心时，曦曦还沉浸在兴奋中，拉着林彦的手叽叽喳喳。林彦牵着她，走在夏末微凉的晚风里。
“爸爸，我们下次还能来吗？我还想听毛宁哥哥唱歌，还有……香港那边哥哥姐姐们的歌！” 曦曦仰头问。
“可以。” 林彦承诺，“只要曦曦喜欢，爸爸就带你来。不仅听，以后还可以看他们排练，甚至看演唱会。”
“太好了！” 小女孩欢呼起来。
坐进车里，曦曦渐渐靠着林彦睡着了，嘴角还带着笑。林彦轻轻调整姿势，让她睡得更舒服，目光看向窗外流光溢彩的京城夜景。
唱片公司的发力，签约当红与潜力艺人，对他而言不过是为了曦曦的歌手梦，是为了未来“声音”的话语权。
“不过既然做了，音乐、影视、传媒……就全盘布局。”