老杨的安暖服装厂要倒闭了。
今天就是他决定关门的时刻。
他站在生产车间中，手指抚过一个个缝纴机台面，喉咙里哽着一团东西
他当然舍不得放弃从父亲开始，就一直打拼到现在的心血。
但是连续三年的亏损，让他实在撑不住了。
厂子设计的新式样服装赶不上潮流，大单抢不过大厂子，小订单又喂不饱自己和工人们。
库存积压，债主催款，银行的贷款眼看就要到期。
妻子昨晚的话还在耳边：
“老杨，算了吧，把机器和厂子卖了，先把帐还上，还能剩点钱……我们的孩子都要出生了，不能再折腾了。”
老杨闭了闭眼睛，在理想事业与家庭之间，他终于是选择了家庭。
“终究是老了，没有了年轻的那份热血。”
“明天就把那份解散协议书给工人们签了吧……下周就联系人把厂子回收了。”
老杨走出车间点了根烟，下意识拿出手机准备看看时间。
结果在下一刻，一行特殊的大字出现在了手机屏幕上。
【全体东大公民紧急事态广播】
“大夏民族的儿女们，东大的全体同胞们。”
“我是方怀远。”
“现在我以沉重的心情，向你们宣告……
希望国内所有民营生产企业，自今日起听政府指挥，改造生产线，重点保障保暖物资供应……
老杨看着手机上的消息愣了神，直到那嘴里叼着的香烟火星子要烧到嘴皮了，他的拿着手机的手才开始不受控制地颤斗。
冰河末日……保暖……国家需要……
老杨看着手中那份《安暖服装厂解散协议书》，又看向身后寂静无声的车间。
最后，老杨的视线停留在手机屏幕上。
他沉默片刻，拿起手机，打通了电话：
“老刘，刚刚在全国播的紧急事态广播，你看了吗？”
“废话！收音机，手机电视全都在播，我就是不想看，也能看到啊……”
“老刘！”
老杨打断他，声音里透着一股执拗。
“你看完之后，就没有什么想法吗……把还能联系上的老师傅，班组长，所有工人，全都叫回来吧，我们来厂里开会。”
“老杨你疯了，你不是都决定关门了吗！”
老刘的音调陡然拔高，有些难以置信。
“你难不成还想要拉着我们，去支持国家保暖服装生产不成？还有半个月就末日了，谁不想在家陪陪家人！
你就是一个倒闭服装厂的扑街小老板！
骼膊拧不过大腿，这个国家有的是比你能耐千倍万倍的人，天塌下来有高个子顶着，你就别废这没用的功夫了！
你女儿不是要出生了吗？末日前这最后十几天好好在家里陪陪你老婆吧！”
老杨闻言，眼睛瞬间红了，他喊道：
“妈的，陪老婆……我特么当然想要陪老婆了！但是你也说了，我女儿要出生了，我怎么能让她活在冰河末日里！
“现在必须支持国家……
只有在末日前，把力气拧成一股绳，把该造的保暖衣裳造出来，把该扛的事情扛住，不留给后人！
将来国家才可能有馀力，回过头来，保护好千千万万个象我女儿这样的孩子！
老刘，你听明白没有？支持国家，就是救咱们所有人的孩子！”
老刘闻言，顿时沉默了。
老杨情绪有些失控，也等不及老刘回应了，他一把摁断电话，开始联系下一个人。
一个小时后。
厂子中来了二十个人。
老杨见没有自己多年的好友老刘没有站在里面，眼中顿时有些落寞。
但时间不等人，他连忙拉着剩下的人走到车间，说道：
“国家的末日广播，大家伙肯定都看到了，我们安暖服装厂不需要改生产线，就能快速生产保暖衣服，去支持国家和民众！
“本来老杨我都准备关厂子了……这一点大家肯定都早有预期，但是，现在我决定了！
厂子，不关了！
不仅不关，我们要开足马力，为国家生产！生产保暖服装！”
管理财务的孙姐闻言，忍不住开口：
“杨老板，那……工资怎么办？
我们……我们理解你，可大家也要吃饭啊……”
老杨重重的说道：
“工资！我老杨就是卖房卖车，也绝不拖欠大家一分钱基本工资！
还有加班费，我自己掏腰包现结给大家！”
“只求大家留下来，跟我一起生产保暖服装，响应国家号召！”
工人和老师傅们陷入沉默，片刻后，一个平时一向沉默寡言的中年汉子，第一个站了起来。
他闷声说：“杨老板，我跟你干！
反正还有十几天就末日了，以后钱还有没有用都是两说呢，所以我不要钱！
我只知道现在拼命干支持国家做贡献，总比末日后连贡献都做不了，等死要好！”
“杨老板，钱……我也不要了！
前年我老娘住院，你还偷偷给我塞了两千块，这份情，我记着。”
“我也不要钱了！我要跟着杨老板你支持国家！”
“对！杨老板，算我一个！就当给子孙积德了！我也要支持国家，响应生产号召！”
“我手艺还行，能顶好几个岗位，算我一个！”
“我家还有台老缝纴机，要是需要，我搬来！”
工人们的声音此起彼伏，起初微弱，继而连成一片。
“谢谢，谢谢你们……”
老杨的眼泪终于滚了下来，他朝着大家，深深地鞠了一躬，肩膀颤斗着，一句话也说不出来。
就在这时，车间的大门忽然被人打开。
是老刘！他喘着粗气，身后还跟着十几个工人。
他看着愣住的老杨，大声说道：
“妈的，我特么把能找来的人都给你找来了！”
“还愣着干什么？快点开干吧！”
“要是特么咱们这小破厂子生产的服装数量，一天连一千件都凑不够，国家都不稀罕收呢！”
“对啊，快开干！”
“快开干！！”
工人们嗷嗷叫着，奔向车间的各个岗位。
而这一幕，不止出现在安暖服装厂。
而是在全国各地，几十万家企业中上演。
不论这些企业是服装，食品，医药，还是钢铁……
不论这些企业是什么行业巨头，还是苦苦支撑的小厂。
他们全都在集结工人，以前所未有的热忱，投入生产。
这座人类历史上空前庞大的工业机器，正在全速轰鸣。
它的力量，源于万千血肉之躯的汇聚。
是一双双结满厚茧的手掌在机床前操作，是一个个被岁月压弯又挺起的脊梁在流水在线奔走。
它来自人民，如江海来自溪流。
在地球末日更新前的最后半个月，这座屹立于世界东方的工业巨兽，将创造一个所有人都难以想象的奇迹。