翌日，天光未明，京城便已陷入一片肃穆。
灰白的晨雾笼罩着城市上空，象一层薄纱，轻轻复在每一条街道、每一扇窗户之上。
一则重磅消息，如寒流突袭，瞬间席卷全网—
“我国着名企业家、慈善家萧逸于2051年12月25日清晨，因病医治无效逝世，享年67岁。”
京城日报头版，以整版黑框刊登讣告，标题仅一行字：“光熄于寒夜，魂归于山河”字字如铁，砸进无数人心里。
南方报道紧随其后，专题推送标题为：“他用一生，照亮了千百个冬天”。
连人民日报官方微博，抖音也罕见地发布了一则简短却庄重的默哀声明。
配图是一张萧逸在偏远山区小学前微笑的照片，身后是孩子们举着有“谢谢萧爷爷”的纸牌。
消息如雪片般飞散，瞬间点燃了整个网络。
“是我认识的那个慈善家萧逸吗？”
“是刘艺菲家的那位吗？去世了？真的假的？”
“不可能……他去年还捐了五十所希望小学……”
“听说他这些年资助和捐款一千多亿了吧，或许，可能还不止……”
评论区里，泪水与震惊交织。
有人晒出当年受助时与萧逸刘艺菲的合影。
照片里他们蹲下身子，与孩子平视，眼神温柔得象冬日暖阳。
有人发帖：“我读的高中，教程楼是萧先生捐的，
校训是他亲笔写的‘向光而行’。
”还有人写道：“我妈妈是癌症患者，是萧老设立的医疗基金救了她……
昨天我还看见她在电视上找他的新闻，今天却要送他走。”
街头巷尾，人们低声议论，语气里满是难以置信。
地铁站里，一个年轻女孩把手中的康乃馨放在临时搭建的追思台前，轻声说：
“萧爷爷，我考上大学了，您说要我替您看看光……我现在看见了。”
受过萧逸资助的人们，从四面八方订票启程。
有拄着拐杖的老者，有背着书包的青年，有抱着孩子的母亲。
他们来自西北的戈壁、西南的山沟、东南的渔村……
他们素不相识，却因同一个名字而汇聚。他们说：
“他没要求我们回报，可我们不能不来。”
灵堂设在城南的追光礼堂，门口排起了长队。
人们手持白菊，队伍蜿蜒数百米，静默无声。
风掠过，花瓣轻颤，像无数颗低垂的心。
礼堂内，萧逸的遗象高悬，背景是一幅巨大的光影拼图。
那是萧逸一生走过的路：南加大的身影，慈善晚宴的灯光、山区小学的国旗、医院病房的窗、天台上的日出……
照片中的他，始终带着那抹温和而坚定的笑。
棺椁静卧中央，由墨玉般的黑檀木制成，线条简净，无雕无饰，
四周堆栈着如雪的白菊，层层叠叠，宛若为他铺就的归途。
棺椁内，萧逸安卧其中，面容平和，双目轻阖，唇角微扬。仿佛只是倦极入梦，随时会睁开眼，轻声说一句：“我回来了。”
刘艺菲站在遗象旁，一身素黑，未施粉黛。她没有哭。
只是静静地看着来来往往的人群，看着那些陌生却熟悉的脸庞。这些人，都是她陪着萧逸一起资助过的身影。
萧雅站在刘艺菲身旁，眼框湿润，沙哑地开口：“哥这一生，没为自己活过一天。”
刘艺菲开口，声音轻得象雪落：“可他活得，比谁都亮。”
门口缓步走进一群人，脚步轻得象怕惊扰了沉睡的人。
走在前方的是两位老妇人。
她们看着不远处一身黑衣、面容憔瘁、眼框发红的老友，茜茜，心口一紧。
她显得那么脆弱，象一盏将熄的灯，随时会湮灭在夜色里。
她们缓步上前，其中一人轻轻抚了抚刘艺菲的肩，低声道：“茜茜，你还好吗？”
刘艺菲抬起头，看清来人，嘴角勉强扬起一丝笑意，摇了摇头，微微弯腰，轻声道：
“我没事，畅畅，靓颖，谢谢你们能来。”
看着如此脆弱的刘艺菲，两人不再多言，上前一步，将她紧紧拥入怀中。
那拥抱里没有言语，只有体温与颤斗，有几十载情谊的重量，有对命运无常的共悲。
她们身后的同学与朋友陆续走入，他们默默放下一束白菊。
随着天色逐渐消失，暮色如墨，缓缓浸染天际。
安静的礼堂里，已经不见多少人影。
送完最后一批宾客的陈雷走进礼堂，他站在门口。
望着刘艺菲与萧雅依旧静静伫立在棺椁旁的身影，望着她们凝视着里面那个人的神情
那不是告别，而是一种近乎虔诚的凝望。
陈雷心中发痛，缓步走上前，皮鞋在地板上发出沉闷的轻响，打破了这片刻的寂静。
“嫂子，小雅，”
陈雷低声开口，声音沙哑却克制，“殡仪馆的车到了。”
陈雷最后看了一眼棺椁里的人，闭上眼，极轻极缓地说道：“大哥，我们送您一程。”
路途上，天色灰暗，仿佛整片天空都压在了车顶。
刘艺菲紧紧牵着萧逸的手，那手冰凉，僵硬，指尖的温度早已被死亡抽离。
如同她此刻的内心，空荡、荒芜、再无回响。
刘艺菲低头凝视着萧逸，他安静地躺在那里。
面容如眠，眉宇间仍凝着那抹熟悉的平和，仿佛只是倦极小憩。
她知道，他不会醒来了。
脑海里翻涌着从前，那道身影，那些声音、那些眼神、那些温柔。
此刻如潮水般涌来，又如刀锋般割裂她的神志。
她多想再听萧逸唤一声“乖乖”，多想再感受他掌心的温度。
可现实却只给她一具冰冷的躯壳，和一条通往灰烬的路。
车缓缓停下，轮胎碾过结霜的地面，发出细微的碎裂声。
车门打开，冷风灌入，像无数细针扎进骨缝。
几名工作人员轻手轻脚地将棺椁抬下，动作庄重而缓慢。
金属轮子在水泥地上滚动，发出低沉的嗡鸣，每一声都象敲在刘艺菲的心上。
她跟跄着跟在后面，一只手死死捂住心口，心脏开始剧烈抽痛。
她脚步虚浮，如踏云端，世界在她眼中扭曲成一片模糊的灰影。
这世间对她可真残忍，连那具没有灵魂的躯壳都不肯留给她。
竟要将他彻底从身边彻底抽离。
萧雅跟在棺椁旁，突然放声痛哭，声音嘶哑。
她死死抓着棺木边缘，指节泛白，仿佛只要松手，哥哥就会彻底消失。
陈雷与几位亲人眼框通红，却强忍悲痛。
一左一右紧紧搀扶着刘艺菲与萧雅，手臂的力度是此刻唯一的支撑。
他们不说一句话，却用沉默的体温传递着最后的守护。
火化室的门缓缓开启，铁门发出沉闷的“吱呀”声。
萧逸的棺椁被缓缓推入，那扇门后是火焰，是终结，是所有人无法追随的彼岸。
就在那一瞬，刘艺菲突然挣脱搀扶，冲上前去，泪水决堤：
“不要——！”
她放声大哭，声音凄厉而破碎，仿佛灵魂被硬生生撕开。
她那颗早已麻木的心。
此刻再次被烈火灼烧，被钝刀割裂，痛得她几乎跪倒。
身后的工作人员也红了眼框，其中一位年长的师傅停下脚步。轻轻转头，望着那两位哭到颤斗的女子，眼神里满是悲泯。
他没有催促，只是默默停顿了几秒，仿佛在说：“再看一眼吧，这是最后的机会。”
那一刻，时间仿佛凝滞，连空气都屏住了呼吸。
陈雷站在最后，望着萧雅与刘艺菲瘫倒在地的身影，眼框泛红，喉结滚动。
他深吸一口气，强压下翻涌的情绪。对着工作人员极轻地点了点头，又摆了摆手，示意可以继续。
随后，陈雷闭上眼，两行泪无声滑落。
他看见的不只是萧逸的离去，更是两个女人一生中最黑暗的瞬间。
铁门缓缓合拢，金属“咔嗒”声清脆而冷酷，像命运落下的锁。
就在门缝即将闭合的刹那，刘艺菲突然抬起头，用尽全身力气，嘶喊出最后一声：
“阿逸—！”
那一声，穿透了墙壁，穿透了生死的界限。
紧接着，她眼前一黑，身体软软倒下，象一片被风吹落的枯叶，再无声息。