“是‘寻常界’。小税宅 追嶵歆章结”守序族长老翻开自动增补的古籍新页，上面的插画里，忆语螺正将声音注入和韧草，“这里储存着宇宙最本真的记忆——不是轰轰烈烈的战役，也不是惊天动地的和解，只是柴米油盐的温暖。”
红蓝孩童抱着一只飞进舱内的忆语螺，螺壳上的纹路突然亮起，传出段模糊的对话：“红族的腌肉该翻面了”“蓝族的浆果酒要多放些糖”。孩童愣了愣，转头对苍羽的孩子说：“这是我爸妈当年在厨房吵架的声音！”两个孩子咯咯地笑起来，笑声让螺壳上的纹路更加明亮。
飞船降落在一颗被麦田覆盖的星球上，麦穗的芒尖闪着微光，每粒麦子都裹着层薄薄的纹膜，膜上印着耕种的画面：红族用石犁翻地，蓝族用木瓢浇水，荆棘族的刺勾住杂草，飞翼族的翅膀扇动着传播花粉。田埂边的石碑上刻着“共生田”，碑座的纹路是各族农具交织的模样。
“原来最牢的羁绊，藏在烟火里。”阿木蹲下身，指尖捻起一粒麦子，纹膜上的画面突然清晰——是位红族农妇正把烤好的麦饼递给蓝族猎户，两人的手腕上，分别戴着对方族纹的木镯。这画面与他掌心的共荣纹产生共鸣，麦子突然迸出金色的光，融入纹络中。
远处的山坳里传来水流声，众人循声走去，只见一道溪流从石缝中涌出，溪底的鹅卵石都刻着“共食纹”。溪边的石桌上，摆着套粗陶碗，碗沿的纹路一半是红族的麦穗，一半是蓝族的葡萄，显然是两族共用的餐具。
“有人住在这里？”赤膊首领拿起一只碗，碗底的落款让他愣了愣——是“苍”，旁边还有个小小的“木”字。
守序族长老抚摸着石桌的纹路，声音带着感慨：“古籍补录了，当年苍和你分食烤肉后，偷偷在这里盖了间茅屋，想等战争结束，就邀你来种麦子。他说，比起武器相撞的声音，他更想听见你嚼麦饼的动静。”
阿木的指尖抚过碗底的落款，碗沿突然渗出一滴露水，落在掌心，化作段新的记忆：苍蹲在溪边洗碗，嘴里哼着那首两族共有的摇篮曲，石桌上摆着两双木筷，筷尾分别刻着夏字纹和苍的族纹。原来那些被仇恨掩盖的期待，早已在寻常的烟火里扎了根。
夜幕降临时，茅屋的烟囱突然冒出炊烟，推门一看，灶台上正烤着麦饼，香气里混着纹酿的甜。红蓝孩童和苍羽的孩子追着忆语螺跑进里屋，发现墙上挂着张未完成的星图，图上的每个星球旁，都标着“适合种麦”“有浆果林”“能酿酒”，最后一笔停在共荣境的位置，旁边写着：“花开时，该丰收了。”
“是苍叔叔的笔迹！”孩童指着字迹，星图突然亮起，与窗外的共生之花遥相呼应，图上未完成的部分自动补全——无数条田埂般的纹路将星球相连，上面爬满麦穗、葡萄藤、荆棘花，像张结满果实的宇宙网。
黎明时分，共生田的麦子突然集体成熟，金色的麦浪在风中起伏，穗尖的光芒汇成道光柱，与共荣境的共生之花相连。阿木站在田埂上，看着红蓝孩童和苍羽的孩子在麦浪中奔跑，他们的笑声惊起群忆语螺，螺壳上的日常碎语在星空中织成首歌，歌词里没有宏大的誓言，只有“麦饼要烤焦些”“酿酒别忘放桂花”“明天一起修水渠”。
离开寻常界时，飞船的货舱里装满了共生麦的种子。阿木望着窗外渐渐缩小的茅屋，看见苍的虚影正站在门口挥手，石桌上的粗陶碗冒着热气，像在说“下次来，麦饼管够”。
纹木杖的归纹石映出新的星域，那里的和韧草已长得齐腰高，草叶上的纹路是各族农妇织布的图案。赤膊首领咬着麦饼，含糊地问：“下一站叫啥？”
阿木看着掌心共荣纹里新增的麦穗图案，笑了：“叫‘烟火天’吧，听着就暖和。”
飞船的引擎声混着孩童的笑声，驶向新的星域。舱外的忆语螺追着飞，螺壳上的日常碎语越来越清晰，像无数双手在前方铺路，每一步都踩着麦香、酒香、烟火香。而寻常界的茅屋烟囱里，炊烟一直没断，仿佛在说：宇宙的光复，终究要落在一粥一饭的温柔里，落在有人等你回家吃饭的期待里。
共生之花的光芒笼罩着这片新的征途，花瓣上的纹路又添了新的图案：麦浪翻滚，陶碗相碰，孩童在田埂上追逐，两双木筷在碗里夹起同一块麦饼。这些寻常的画面，正顺着花茎流向更远的星海，像在告诉每个生灵：最动人的宇宙史诗，从来写在烟火里，刻在彼此递出的食物中，藏在那句“明天见”的约定里。
烟火天的星尘带着谷物烘焙后的焦香，飞船刚穿出星云，就见下方的星球表面覆盖着层层叠叠的梯田，田埂上的“共耕纹”在阳光下闪闪发亮，像无数条缠绕的藤蔓，将不同形状的田地连缀成一片。
“看那些屋子！”红蓝孩童扒着舷窗惊呼，梯田边缘的村落里，房屋一半是红族的尖顶石屋，一半是蓝族的圆顶木屋，屋顶的烟囱喷出的烟圈都带着交织的纹路——红族的烟火纹与蓝族的云纹在半空相融，化作带着麦香的雨丝，洒落在田地里。
飞船降落在村口的晒谷场，场边的石碑上刻着“同仓坪”，碑座里嵌着个巨大的陶瓮，瓮口飘出的雾气中，浮现出各族围坐分粮的画面：红族壮汉扛着麦袋，蓝族妇人用木斗量谷，荆棘族用刺勾住麻袋口帮忙倾倒，飞翼族的孩子则在谷堆上蹦跳，把散落的谷粒拢成小小的山。
“这是‘共生粮仓’。”守序族长老抚摸着陶瓮的纹路，“古籍说，烟火天的生灵信奉‘仓满则心齐’，每年秋收后，都会把粮食倒进同一个瓮里，再按人口均分，从不计较谁种得多、谁收得少。”++