处暑过后，青瓦镇的暑气终于消散了几分，清晨的风里裹着桂花香，漫过校园的老槐树，飘进一年级一班的教室。教室里的课桌椅已经被搬空了大半，只剩下靠窗的位置还摆着几张桌子，上面堆满了楠竹篾、粗细砂纸、刻刀，还有一张写着“崇德尚艺，笃行致远”的校训纸。小木和林溪、小胖、赵磊几个竹编兴趣班的核心成员，正围在桌前，低着头忙碌着——他们要编一块竹编校训牌，作为毕业礼物，永远留在母校。
这个想法，是小木在最后一堂手工课结束后冒出来的。那天，看着空荡荡的教室，看着桌上散落的竹篾，他忽然觉得，应该给母校留下点什么。课本会被翻新，照片会泛黄，唯有带着匠心的竹编，能经得住岁月的打磨，能一直诉说着他们这一届孩子和竹编的故事。
他把这个想法告诉了林溪，林溪立刻拍手叫好：“这个主意太棒了！校训牌用竹编来做，既有我们班的特色，又能让学弟学妹们一看到，就想起我们的竹编手艺！”小胖和赵磊也举双手赞成，小胖拍着胸脯说：“我力气大，劈篾、打磨的活儿都交给我！保证把竹篾磨得比镜子还光滑！”赵磊则说：“我写字好看，刻校训的活儿交给我！保证一笔一划都工工整整！”
说干就干。孩子们先是去请教了张爷爷，张爷爷听了之后，捋着花白的胡子笑了：“好小子，有想法！竹编校训牌，既要结实耐用，又要美观大方。我给你们找些十年生的老楠竹篾，这种竹篾质地坚硬，不容易变形，编出来的东西能放几十年。”
沈念也帮着出主意：“校训牌的款式可以做成匾额的样子，边框用粗竹篾编织，显得厚重；中间用细竹丝穿编校训的八个字，再点缀一些缠枝莲纹，既雅致又不失庄重。”
孩子们听得连连点头，当天下午就跑到晚聿工坊，跟着张爷爷挑选竹篾。老楠竹篾的颜色是深沉的黄棕色，摸起来沉甸甸的，带着岁月的质感。小胖抡起劈篾刀，吭哧吭哧地劈着竹篾，额头上的汗珠像断了线的珠子一样往下掉，却不肯歇一会儿。赵磊则拿着砂纸，蹲在地上打磨竹篾，把竹篾的边缘磨得圆润光滑，生怕有毛刺划到手。
小木和林溪则负责设计校训牌的样式。他们先用铅笔在纸上画出匾额的轮廓，反复调整尺寸，直到觉得比例最合适为止。然后，又在匾额的四角画上缠枝莲纹的草图，想着怎么把纹路和校训的字融合在一起，既不喧宾夺主，又能增添美感。
制作校训牌的第一步，是编织匾额的边框。边框要用最粗的竹篾，采用“双篾交叉编”的手法，这种手法编出来的边框结实耐用，还带着古朴的纹理。小木拿着竹篾，示范着如何交叉编织：“大家看，把两根竹篾交叉叠放，一根压一根，然后用力拉紧，这样编出来的边框才不会松动。”
小胖学得最认真，他的手虽然笨拙，但胜在力气大，编出来的边框又紧又实。林溪则细心地调整着竹篾的间距，确保每一处的缝隙都均匀一致。赵磊编了一会儿，就有点不耐烦了，嘟囔着说：“编边框太无聊了，我还是想去刻字。”
小木笑着说：“边框是校训牌的骨架，骨架不牢，牌子就立不起来。等我们把边框编好，就轮到你大显身手了。”
赵磊一听，立刻来了精神，又埋头编了起来。
接下来的几天，孩子们几乎把所有的课余时间都用在了制作校训牌上。晚聿工坊的竹编房里，每天都亮着灯，竹篾摩擦的沙沙声，孩子们的讨论声，还有偶尔响起的笑声，交织在一起，像一首温柔的歌。
边框编好后，就到了最关键的环节——编织校训的八个字。这八个字要用细如发丝的竹丝，采用“穿丝编字”的手法，每一笔一划都要精准到位，稍有不慎，就会影响整体的美观。
赵磊主动请缨，拿着刻刀，在一张薄纸上把“崇德尚艺，笃行致远”八个字写得工工整整。然后，他把纸蒙在竹编边框的中间，用铅笔轻轻描出字的轮廓。小木则拿着细竹丝，跟着轮廓，一点点地穿编。
穿丝编字是个精细活儿，需要屏息凝神，手腕稳如磐石。小木的手指捏着细竹丝，小心翼翼地穿过竹篾的缝隙，每穿一根，都要轻轻拉紧，确保字的笔画清晰有力。林溪则在一旁帮忙递竹丝，时不时提醒小木：“这里的笔画要再细一点，那里的字间距要再调整一下。”
小胖和赵磊则在一旁打下手，帮着整理细竹丝，生怕弄乱了。
第一天编字，小木就遇到了难题。“德”字的笔画太多，穿丝的时候很容易把竹丝弄断，他试了好几次，都没能编出满意的效果。看着散落一地的细竹丝，小木的心里有点沮丧。
张爷爷拄着拐杖走过来，看着他失落的样子，笑着说：“傻孩子，编字和做人一样，急不得。你把‘德’字拆成几个部分，一部分一部分地编，慢慢来，总会编好的。”
沈念也安慰他：“别急，我们陪着你一起编。你忘了，我们是一个团队。”
小木抬起头，看着大家鼓励的眼神，心里的沮丧渐渐散去。他深吸一口气，把“德”字拆成左边的“彳”和右边的“惠”，先编左边的部分，再编右边的部分。这一次，他的手稳了很多，竹丝在他手里，像是有了生命，一点点地编织出“德”字的轮廓。
经过三天的努力，“崇德尚艺，笃行致远”八个字终于编好了。这八个字用的是黑色的彩篾，在黄棕色的竹篾背景下，显得格外醒目。每一笔一划都清晰有力，带着手艺人的温度。
最后一步，是在匾额的四角编织缠枝莲纹。林溪的手最巧，她拿着细竹丝，编织出的莲花层层叠叠，枝蔓蜿蜒缠绕，和校训的字相得益彰，让整个校训牌看起来既庄重又雅致。
当最后一根竹丝穿入缝隙，竹编校训牌终于大功告成。
这是一块长一米、宽半米的竹编匾额，边框用粗竹篾编织，古朴厚重；中间的八个校训字，笔锋刚劲，清晰醒目；四角的缠枝莲纹，精致灵动，栩栩如生。阳光洒在校训牌上，竹篾的纹理泛着温润的光，整个牌子透着一股浓浓的匠心和敬意。
孩子们看着自己亲手制作的校训牌，都激动得说不出话来。小胖伸出手，轻轻抚摸着牌子上的字，眼里满是自豪：“这是我们编的！我们真的编出来了！”赵磊也挺直了腰板，得意地说：“你们看，我写的字是不是很好看？”林溪则看着四角的缠枝莲纹，笑得眉眼弯弯。
送校训牌的那天，孩子们特意穿上了整齐的校服，系着红领巾，抬着校训牌，一步步走进青瓦镇小学的校园。校长和王老师早就等在教学楼前，看到孩子们抬着校训牌走来，脸上露出了惊喜的笑容。
“校长，王老师，这是我们送给母校的毕业礼物！”小木看着校长，大声说道。
校长走上前，轻轻抚摸着竹编校训牌，眼里满是赞叹：“太好了！这是我见过最特别、最珍贵的校训牌！它带着你们的匠心，带着你们的祝福，更带着你们对母校的热爱。我们一定会把它挂在教学楼的正厅，让每一个走进校园的人，都能看到它！”
台下的老师们和同学们，都鼓起了热烈的掌声。
挂校训牌的那天，校园里挤满了人。校长亲自爬上梯子，小心翼翼地把校训牌挂在教学楼正厅的墙上。阳光透过窗户，洒在校训牌上，“崇德尚艺，笃行致远”八个字，闪着温润的光，四角的缠枝莲纹，像是在随风摇曳。
孩子们站在下面，仰着头看着校训牌，心里充满了自豪。
小木看着墙上的校训牌，又看了看身边的同学们，忽然觉得，这个夏天，他们不仅学会了编竹编，更学会了坚持，学会了合作，学会了传承。
夕阳西下，金色的余晖洒在校园里，洒在竹编校训牌上。晚风轻轻吹过，带来了桂花香和竹篾的清润气息。老槐树的叶子沙沙作响，像是在为这群少年鼓掌。
小木知道，这块竹编校训牌，会永远留在母校的教学楼里。它会看着一届又一届的孩子走进校园，又看着一届又一届的孩子走出校园。它会告诉他们，曾经有一群少年，用小小的竹篾，编织出了大大的梦想，编织出了对母校最深的祝福。
而那些关于竹编的故事，关于传承的故事，还会继续下去。
很多年以后，当小木和同学们回到母校，他们还会看到这块竹编校训牌。它或许会有些陈旧，但牌子上的字，依旧会清晰醒目；牌子上的纹路，依旧会带着当年的温度。
因为，这是他们留给母校的，最珍贵的礼物。