公司早就没人了，灯也灭得差不多。
江河一个人坐在空荡荡的办公室里，手指在手机屏幕上滑来滑去，眼神空落落的。
一条条新闻弹出来，他点起一根烟，默默吸着。
说起来……半年前，遨游天下之星算什么？一家快倒闭的小破公司，随时会被踢出市场。
在他们那会儿的鹅厂眼里，连个灰尘都不如。
可现在呢？
人家从小草长成了大树，枝丫伸到了国外，眼看就要登顶。
而他们鹅厂呢？还在原地转圈，技术一堆，资源一堆，可脑子是空的。
“创新？那玩意儿能变现吗？”
“咱们是做产品的，不是搞艺术！江河，你太天真了！”
上司的话还在耳边嗡嗡响，同事的眼神他也记得清清楚楚。
可现在，命运翻盘了。
当初高高在上的鹅厂，在东京电玩展和e3上被虐得满地找牙，直接被同门师兄弟按在地上摩擦。
高层慌了，立马把石祥银撤职查办，把这个老古董扫地出门。
新来的总监年轻热情，整天笑呵呵地讲情怀，谈梦想，还说要振兴国产游戏。
江河一度觉得，是不是还有戏？
直到亚竞会临近，他作为项目牵头人，看到新立项的游戏资料时——
整个人愣住了。
名字叫《正义日》。
玩法照搬《收获日》，只是把“劫匪”换成“特警”，换汤不换药。
那一刻，他忽然就笑了。
原来啥都没变。
没想法，没冲劲，只会抄，只会拖。
他知道，那个曾经不可一世的行业霸主，已经烂到根子里了。
而他还想活着。
不想变成一台只会执行命令的机器。
他叹了口气，又点上一支烟。
十年前刚毕业那会儿，他是意气风发的年轻人。
如今呢？三十岁边缘，一头白发，两眼无光。
人生有几个十年啊？
他知道辞职是傻事，家里有爹妈要养，有孩子要供书，老婆还要过日子。
鹅厂这份工，待遇顶尖，福利到位，多少人挤破头都进不去。
可越想越堵心。
别人三十而立，他三十将垮。
想到自己也曾站在发布会台上，听着全场掌声，被媒体称为“天才制作人”，江河鼻子一酸。
当初那份热血，怎么一点点被磨没了呢？
他划着手机，情绪低落地刷着。
突然。
眼睛瞪大了。
一条标题跳进视线：
《大动作来了？遨游天下之星紧急扩招！孤注一掷冲亚竞会！》
……
我本可以忍受黑夜，可我见过光。
于是那一夜，江河回到家，把辞职的想法告诉了妻子。
他说，过够了现在这种日子，想再试一次。
哪怕失败，也想在三十岁前，为自己拼一把。
他以为妻子会骂他疯了，或者沉默不语。
没想到，她听完之后，轻轻笑了，眼神温柔得像春天的水：
“你早就该走了。”
妻子叹了口气，声音里带着点说不出的滋味。
大学那会儿他们就在一起了，一毕业就领证，连婚都办得简单，两个人手牵手就走进了柴米油盐的日子。
江河的变化，她是真真切切看在眼里的。从前那个意气风发、敢跟大神设计师同台飙话的年轻人，现在已经变得沉默寡言，被日子压得喘不过气来。
还记得那时候，他在台上讲自己的游戏创意，台下记者咔咔拍照，玩家们尖叫鼓掌，简直像明星出场。如今呢？每天加班到半夜，头发一根根变白，眼神也越来越空，像个被抽干了劲头的布娃娃。
她没多问，只是轻轻把他搂进怀里，手指无意间碰到他鬓角的几根白发，心里一揪。
“你老觉得自己不能停下，一停家里就断粮了。”
“可别忘了，我也在这儿呢，我也是这个家的一分子。”
“江姜现在也上幼儿园了，爷爷奶奶抢着带，我想好了，打算去找份工作。”
“我知道你是为我好，想让我轻松点，吃好穿好玩好，啥都不用操心。”
“但你有没有想过，我也不愿看你一个人扛着所有？我也想帮你顶一把，哪怕一点点，我心里才踏实。”
“所以啊，别把什么都憋在心里了。”
“我男人这么厉害，迟早还能翻回来！”
说着说着，她感觉怀里的人身子抖了一下，呼吸也乱了节奏。
她知道，这是积了太久的委屈终于撑不住了。于是她不说话了，就那么抱着他，一只手轻轻顺着他的后背，一下又一下，像是哄孩子睡觉。
……
“所以……”
江河抬起头，眼眶泛红，深深弯下腰，鞠了一躬。
“之前《铲地求升》和《死亡行动》的事，我对遨游天下之星，还有两位负责人，真诚道歉。”
“但我真的希望，能有一次弥补的机会……”
“为了公司，也为咱们国家的游戏行业，拼一次命也在所不惜！”
这番话说得几乎是咬着牙出来的，脸都快贴到地板上了。
办公室里，胥炼和毕兰春却对视一眼，满脸错愕。
这……是演哪出？
刚才那一段话，怎么听着像电影里的热血台词？
胥炼盯着江河，没急着回话。虽然江河没细说家里的情况，但他听出来了——那份沉甸甸的责任感，根本藏不住。
他敲了敲桌面，指节发出轻微的哒哒声。
说白了，鹅厂那些离谱操作，真怪不到一个普通设计师头上。江河不过是个执行者，上面要改，他只能照做。而那些烂尾的游戏，本来是有灵魂的，可惜全被资本糟蹋了。
更关键的是，《冒险大陆》当年可是真火过，销量冠军，玩家口碑炸裂。要不是后来被改得不成样，现在可能早就成国民ip了。
作为同行，胥炼太懂这种无力感了。
正想着，江河赶紧接话：“我知道，现在遨游天下之星要备战亚竞会，正是缺人的时候。”
“如果你们愿意收留我，我不光自己来，还能拉上十几个老兄弟——都是当年一起做《冒险大陆》的老班底。”
嗯？
胥炼眼睛一亮。
嚯！这不是瞌睡遇上枕头吗！