“真是胡闹啊！”
中国音乐学院家属楼三楼，金铁霖教授家的客厅里，气氛有些微妙。
初夏的阳光通过纱帘，映照在铺着白色镂空桌布的茶几上。
空气中弥漫着淡淡的茶香。
金铁霖端坐在那张铺着素色沙发巾的单人沙发上，腰板挺直，眉头微蹙。
目光看向垂手站在茶几对面的两个学生。
他手里捏着一只白瓷茶杯，杯里的茶水已经没了热气。
“你们两个，还学会合起伙来骗老师了，是吧？”
林寒江和张也同时把头埋得更低了些。
“知道我昨天晚上是怎么过的吗？”
金铁霖把茶杯往茶几上不轻不重地一放，发出“咔哒”一声脆响。
“躺下刚要迷糊，电话丁铃铃就响了。接起来，就是朋友们的询问。说什么老金啊，恭喜啊！你这学生不得了，那首《春天的故事》写得唱得都绝了。是你给把关的吧？藏得够深。”
他模仿着电话那头的语气，惟妙惟肖，却让林寒江和张也更觉心虚。
“我这头还懵着呢，什么故事？什么把关？好嘛，电话刚撂下，又响了！杜鸣心！李双江！还有总政歌舞团的老赵、海政文工团的老钱……一个接一个，全是恭喜我，问我给学生准备了这么强的秘密武器，还问我是不是要改行当创作型导师了。”
金铁霖越说越有点哭笑不得。
“我象个傻子一样，听着他们夸我学生，可我连我学生到底唱了啥都不知道。我记得清清楚楚，报上来的曲目是《唱支山歌给党听》。小也你回来怎么跟我说的？嗯？‘老师，寒江状态调整过来了，您放心，肯定好好唱！’这叫好好唱？这叫把我蒙在鼓里唱！”
张也脸上发烧，硬着头皮上前半步，声音跟蚊子哼似的：“老师，对不起。都是我不好，是我帮着寒江瞒您的，不关他的事。是我怕您知道了生气，更拦着他……”
林寒江也立刻抬头：“老师，是我自己要换歌的，主意是我拿的，谱子是我写的，跟师姐没关系。师姐是为了帮我。”
“行了行了！”
金铁霖一摆手，打断了他们这争先恐后认错的戏码。
“一唱一和的，跟排好了词儿似的，听着更闹心。”
他叹了口气，身体向后靠进沙发背，脸上的严厉之色褪去。
“我也不是真要怪你们什么。年轻人，有自己的想法，想闯一闯，试试新路子，这我能理解。小也当年第一次参加比赛，不也没拿到最好的名次？后来不也照样站上春晚舞台了？”
张也听到老师提起自己黑历史，脸更红了，小声嘟囔：“老师，这都多少年前的事了，您还揭我短。”
“我这不是揭短，是告诉你们，一次比赛的输赢，没那么要紧。”
金铁霖语气严肃起来。
“关键是路要走对，心态要摆正。失败了，总结经验，接着努力。以你们的天赋和底子，只要方向不歪，成名是迟早的事。但前提是，有什么事，得跟我这个老师通个气。我吃过的盐比你们走过的路还多，不敢说一定能帮你们成功，但至少能帮你们少踩几个坑，别在关键时候走岔了道。”
他看着眼前这两个自己寄予厚望的学生，语重心长：“艺术这条路，光有天赋和热情不够，还得有清醒的头脑和靠谱的引路人。你们俩倒好，自己闷头就往前冲，连个招呼都不打。万一昨晚在台上砸了呢？万一那首新歌评委不接受呢？你想过后果没有？”
林寒江和张也对视一眼。
两人哪里不知道老师金铁霖还在生气呢。
死倔的话，今天得站在这里一天。
他们齐齐低下头，诚心诚意地说：“老师，我们错了。”
金铁霖看着他们认错态度诚恳，心里的气也消了大半。
他端起凉掉的茶喝了一口，润了润嗓子，语气缓和下来：“行了，过去的事就不提了。既然大家都说好，那……寒江，你就在这儿，把那首《春天的故事》，原原本本地，给老师唱一遍。让我也听听，到底是怎么个‘绝了’法。”
林寒江点了点头。
没有伴奏，没有舞台，只有老师审视的目光和师姐鼓励的眼神。
他清了清嗓子，略微调整了一下站姿和呼吸，然后开口。
当那浑厚又充满诉说感的歌声，在这间朴素的客厅里响起时，金铁霖原本只是略带审视的眼神，渐渐变了。
他先是微微一愣，身体不自觉地坐直。
随即，眉头松开，眼神里流露出惊讶。
当林寒江唱到“神话般地崛起座座城，奇迹般地聚起座座金山”时，金铁霖的手指开始在膝盖上无声地打着拍子。
等到“春雷啊唤醒了长城内外，春晖啊暖透了大江两岸”那磅礴而充满希望的副歌部分时。
金铁霖已经闭上了眼睛，完全沉浸在歌声所描绘的壮阔画卷和真挚情感中。
一曲终了，馀音似乎还在空气中袅袅盘旋。
金铁霖缓缓睁开眼睛，看着眼前这个略显紧张却目光清亮的弟子，半晌没说话。
客厅里安静得，能听到墙上老式挂钟秒针走动的“嗒嗒”声。
“老师？”张也小心翼翼地问。
金铁霖这才仿佛回过神来，长长地吐出一口气，看着林寒江，缓缓吐出两个字：“好歌。”
他的评价言简意赅，但熟悉他性格的张也和林寒江都知道，能从金老师嘴里听到这么直白的赞美，是多么不容易。
“不仅歌好，唱得也有想法。发声根基没丢，共鸣还在，但处理方式确实不一样了。这种说唱感，你是怎么琢磨出来的？”
金铁霖补充道。
毕竟不是他的金氏唱法。
林寒江又把之前对张也解释过的想法，更条理清淅地对老师复述了一遍，强调是在保持科学发声基础上，为了更好表达歌曲情感而做的自然调整。
金铁霖听着，不置可否，只是微微颔首。
等林寒江说完，他才道：“周末电视播出了我看看。有乐队伴奏，效果应该更不一样。”
他顿了一下，脸上终于露出一丝极淡的笑容，“看来我那帮老朋友们，这次倒没瞎夸。”
他指了指旁边的长沙发：“别站着了，都坐下吧。”