《歌手之夜》第三期后台，空气里飘着股咖啡因过量的味道。
陈翔到得比平时早。
走廊里工作人员小跑着对讲机滋啦响，化妆室门缝漏出吹风机的嗡嗡声。他靠在墙边，等叮叮拿服装过来。
脑子里在过今天要唱的歌。
“翔哥！”叮叮抱着衣服小跑过来，“服装到了，你先试试。对了，听说这期补位歌手来了个猛的。”
“谁？”陈翔接过衣服，是件深蓝色丝绒衬衫，质感不错。
“宋燕姿。”叮叮压低声音，“就那个……几年前超火，后来突然消失的天后。网友现在都调侃她是‘冷门歌手’。”
陈翔手指顿了一下。
宋燕姿。
这个名字在原世界也有映射——孙燕姿。
嗓音清亮有辨识度，歌坛地位很高。
“她怎么来了？”他问。
“听说节目组请了很久，她自己也想复出试试水。”叮叮看了眼手机，“刚听前台说她已经到了，在休息室。”
陈翔点点头，没再多问。
换好衣服，化妆师小雅过来给他弄头发。
今天没搞太复杂，就稍微抓了点纹理，额前碎发自然垂着。
“陈老师皮肤真好。”小雅边抹发胶边笑，“都不用怎么遮瑕。”
陈翔看着镜子里的人。
比刚穿越那会儿精神多了。
眼睛里有光，不是原身那种躲闪的光，是笃定的、知道自己要什么的光。
化妆室门被敲了两下。
很轻，但节奏清淅。
“请进。”陈翔转头。
门推开。
一个女人站在门口。
她个子不算高，穿简单的米白色针织衫，牛仔裤，平底鞋。
头发剪到齐肩，没染色，自然的黑。脸上妆很淡，几乎看不出来。
但那双眼睛——很亮，有种经历过起落后的通透。
宋燕姿。
她站在那儿，目光在化妆室里扫了一圈，最后停在陈翔身上。
然后她笑了。
不是那种客套的笑，是真实的、带着点好奇的笑。
“陈翔？”她开口，声音比想象中清亮。
陈翔站起来：“宋老师好。”
“别叫老师。”宋燕姿走进来，很自然地拉了张椅子坐下，“叫我燕姿就行。我能……坐这儿聊几句吗？”
小雅和叮对视一眼，很识趣地退出去，带上门。
化妆室里只剩两人。
宋燕姿打量了陈翔几眼，眼神坦荡，不带审视。
“我看过你前两期的表演。”她说，语速不快，但每个字都清淅，“《可惜没如果》《手放开》……还有前两天直播写的《光年之外》。”
陈翔有点意外：“您都看了？”
“恩。”宋燕姿点头，“我喜欢有故事感的歌。你的歌里……有那种东西。”
她顿了顿，继续说：“离婚，放手，遗撼，往前看——这些主题不新鲜，但你写得真实。
不是为赋新词强说愁，是真的经历过，消化过，再吐出来的。”
这话说得很直白。
陈翔一时间不知怎么接。
“不用紧张。”宋燕姿笑了，眼睛弯起来，“我就是来打个招呼。顺便说一声，我是你歌迷。”
陈翔愣住了。
“真的。”宋燕姿很认真，“我车里循环的都是你的歌。
经纪人都听烦了，说宋姐你能不能换点别的。”
她说这话时，表情有点孩子气的得意。
陈翔忍不住笑了：“那是我的荣幸。”
“不是客气。”宋燕姿站起来，走到镜子前，看了看自己的妆，
“我在这个圈子十几年，见过太多一夜爆红又迅速消失的人。但你不一样。”
她转过身，看着陈翔：“你眼里有对音乐的敬畏。这很重要。”
两人又聊了几句。
宋燕姿问陈翔今天唱什么，陈翔说还在打磨。
她没多问，只说“期待你的表演”。
临走前，她从随身的小包里掏出一张名片——很简单的白色卡片，上面只印了名字和电话。
“有空可以一起写歌。”她说，“我觉得我们风格应该合得来。”
陈翔接过名片：“谢谢宋老师。”
“都说了叫燕姿。”她摆摆手，走到门口，又回头，“对了，今天加油。别被那些乱七八糟的事影响。”
门关上。
化妆室里安静下来。
陈翔看着手里那张名片。
纸张质感很好，边缘有点毛边，象是手工裁的。
他收进口袋。
这时，门又被推开了。
邓嘉琪探进头来，今天穿了身红色连体裤，头发扎成高马尾，脸上舞台妆已经化好了。
“翔哥！”她声音雀跃，“我刚听说宋燕姿来了？还来你这儿了？”
“恩。”陈翔点头，“刚走。”
“她找你干嘛？”邓嘉琪走进来，很自然地坐到刚才宋燕姿坐过的椅子上。
“就说……喜欢我的歌。”陈翔说得简单。
邓嘉琪挑眉：“可以啊翔哥，连过气天后都成你粉丝了。”
她这话说得随意，但陈翔听出点别的味道。
“她没怎么过气吧。”陈翔说，“只是休息了一段时间。”
“也是。”邓嘉琪耸耸肩，“她当年是真的火。我初中的时候还省零花钱买她专辑呢。”
她顿了顿，突然凑近些：“她人怎么样？好相处吗？”
“挺随和的。”陈翔实话实说，“没架子。”
“那就好。”邓嘉琪松了口气，“我最怕碰到那种倚老卖老的前辈。”
正说着，化妆室门又被敲响。
这次门没关严，宋燕姿站在外面，手里拿着个保温杯。
她看到邓嘉琪在，愣了一下，但马上恢复笑容。
“嘉琪也在啊。”她走进来，“刚好，我泡了润喉茶，分你们点。今天要唱三小时，嗓子得护着。”
她很自然地拧开保温杯，倒了两个小纸杯，递给陈翔和邓嘉琪。
茶是温的，有股淡淡的蜂蜜和柠檬味。
邓嘉琪接过，表情有点复杂：“谢谢燕姿姐。”
“不客气。”宋燕姿自己也喝了口，
“对了嘉琪，你新专辑我听了预告，那首《泡沫之夏》写得真好。
副歌那个转音，处理得很巧妙。”
邓嘉琪眼睛亮了下：“您听了？”
“听了。”宋燕姿点头，“我还跟我经纪人说，现在的新人真厉害，我们那时候可不敢这么写。”
这话说得很真诚，没有前辈的架子，就是纯粹的音乐人之间的交流。
邓嘉琪脸上露出笑容，刚才那点微妙的戒备消了些。
三人聊了会儿音乐。
宋燕姿话不多，但每句都在点上。说到编曲时，她甚至掏出手机，放了段自己最近写的deo。
“这段bridge，”她指着屏幕，“我总觉得差点什么。你们听听看？”
陈翔和邓嘉琪凑过去听。
是一段钢琴旋律，很优美，但确实……有点平。
“这里可以加点弦乐铺底。”邓嘉琪先开口，“不用多，就一两轨，把情绪托起来。”
宋燕姿认真听着，点头：“有道理。”
“还有，”陈翔补充，“最后两个小节可以突然收掉所有伴奏，只留人声清唱。然后再把乐器全部推回来，制造反差。”
宋燕姿眼睛一亮：“这个想法好！”
她在手机上记了几笔，抬头看两人：“谢谢。你们俩……真的懂音乐。”
这话说得真心实意。
化妆室里的气氛松弛下来。
聊了十来分钟，宋燕姿看了眼时间：“我得去准备了。你们加油。”
她走到门口，又回头，对陈翔说：“对了，名片收好。真有空约歌。”
“一定。”陈翔点头。
宋燕姿走了。
化妆室里又剩两人。
邓嘉琪沉默了几秒，然后小声说：“她人……还挺好的。”
“恩。”陈翔应了声。
“就是感觉……”邓嘉琪挠挠头，“有点怪。她一个前辈，对你这么主动。”
陈翔微笑的看着邓嘉琪：“怎么，吃醋了？”
“谁吃醋了！”邓嘉琪瞬间炸毛，但耳朵有点红，“我就是……就是觉得她看你眼神不太对。”
“什么眼神？”
“就……”邓嘉琪说不出来，烦躁地抓了抓头发，“算了，当我没说。”
她站起来，走到镜子前补妆。
动作有点用力，口红涂出去了点，她又拿纸巾擦。
陈翔看着她背影，笑了笑。
这时，工作人员在外面喊：“各位老师，彩排了！”
第三期直播正式开始。
陈翔在后台候场时，看到宋燕姿在台上彩排。
她今天唱自己的经典老歌，《天黑黑》。
前奏响起，钢琴声干净简单。
她一开口，台下瞬间安静了。
声音还是那个声音——清亮，干净，有穿透力。
但比年轻时多了层厚度，是岁月沉淀出来的质感。
副歌部分，她闭上眼唱：
“我爱上让我奋不顾身的一个人，我以为这就是我所追求的世界——”
台下有观众开始抹眼泪。
很多是听着她歌长大的，青春回忆被唤醒了。
陈翔在侧幕看着。
宋燕姿站在追光里，整个人很松弛。
没有刻意的动作，就站在那儿，握着麦克风，安安静静地唱。
但那种感染力，是顶级的。
唱完，台下掌声雷动。她鞠躬，笑得很淡。
下台时经过陈翔身边，她停了一下。
“轮到你了。”她说，“加油。”
“您唱得很好。”陈翔真心实意地说。
宋燕姿笑了笑，没说话，拍了拍他肩膀，走了。
轮到陈翔上场。