云梦省江临市元华街道刘家岭村福禄花园酒店，第十二届二次元茶话会举办地点。
人迹罕至的斜坡道前，一辆面包车上走下来两个花枝招展的ser小姐姐，两人一人红发一人蓝发，一人长发一人短发，性别合适，也算是cp感十足。
“姓名！”穿着保安服的张牧只是淡淡的扫了二人一眼，便随手拿出了看起来满是污渍的登记本。
从登记本的卷边泛黄程度来看，可能它的历史长度并不逊色于其主人。
“朱玲玲！”红发小姐姐手里拿着入场券，表情略显荒唐，稍微有点结巴，主要是···这个展开稍微有点出乎意料，哪怕明知道只是幌子，但这也太敷衍了些。
张牧抬头看了红发小姐姐一眼，虽然有点暴露，但绝对能够过审的身材，让他的眼神没有一丝波澜。
“网名！谁问你真名！”
张牧再次抬起头来，确认性别。
嗯！大概是女？
“你怎么想的？进去吧！”张牧摆摆手，同时收起了对方递过来的入场券。
蓝发小姐姐也同时递过来入场券，顺便报上网名：“我叫樱桃炸弹！这里面人多吗？有什么需要注意的地方？”
张牧抬头看了一眼，很确定蓝发小姐姐的s无比的还原，绝对无法过审的那种。
与红发小姐姐相比，她的富裕与慷慨完全到了水满自溢的程度。
“加之你们，总共二十一人，注意听规则，不要乱跑，保命要紧！”张牧垂下眼帘，没有多看。
别人可以大方，但他已经习惯了谨慎。
他已经这么惨了，可不想再变成保级丹。
“谢谢小哥哥！”蓝发小姐姐活泼笑道。
张牧低着头，没有再看她们，而是从桌子下面抽出一本发黄的纸质书，顺着之前书签落下的位置，继续翻看起来。
蓝发小姐姐还想再问些什么，却被红发小姐姐伸手拽走。
“哎！玲玲！你拉我做什么，我在网上打听过了，这个副本的看守十几年前蓝星重启，刚刚开服没几年的时候，也是风云人物，虽然是废了，但是说不定能够有什么成功经验分享给我们。”蓝发小姐姐一脸我做过攻略，很有把握的表情。
红发小姐姐朱玲玲翻了个白眼：“洛洛！他已经十年没有进副本啦！你知道这十年副本的更迭有多快、有多大吗？他即使有什么经验，也早就过时了，听了只会误导我们的判断。”
“何况，我听说他早就没了心气，前些年还打听副本里的事情，在网上和人做推演和辩论，现在连官方app都不登录了，完全就是查无此人的状况。”
“你就把他当个普通看门的看就成！不要有什么滤镜！”
蓝发小姐姐闻言，有些失落，叹气道：“当年英姿勃发、帅气逼人的游猎枪王啊！我还在官网上刷到过他的下本切片，没想到不过十年，都变成这幅模样了，胡子邋塌、头发凌乱、不修篇幅，连肤色也暗沉，完全就是变了一个人。”
“没心气了呗！一枪打空了所有的积累，紧接着是副本七连跪，连累死了一大批人，然后就不敢再下副本，只能自囚在偏僻的公共副本门口当个保安。”红发小姐姐撇撇嘴，虽然不是刻意，但依旧难免有几分居高临下的轻篾。
两人的身影逐渐转入拐角的花树后面，声音也不再清淅。
张牧依旧低头看书，只是捏住书页的手指，显得有些过于用力。
事实与朱玲玲说的大抵相同，但更加残忍。
张牧，十五岁首次下本入灵境，得到主战强势职业‘枪手’，同年便连破副本，晋升人魁，成为当年大华区的重点种子选手之一。
十八岁点灵，二十岁道居。
他完全可以说一句‘大伙，我顺极了’！
前途无量，这几乎是所有人对他的评价。
然而，一切的辉煌，都在二十一岁时的那场战斗之后戛然而止。
十年过去了，有人鄙夷他，有人嘲笑他，更多的人遗忘他，但是他的心中始终燃烧着一团火。
他不再想着证明自己有多厉害，也不再说什么失去的都会再拿回来。
历经了时间的洗礼，很多原本看不清的东西，都正在一点一点的变得清淅。
毫无疑问的是，他被算计了！
一切环环相扣，而当年的他，却象是落入了陷阱的猎物，一无所察，反而步步让人如愿。
即便是时至今日，他也不能确定，害他的究竟是具体的哪一个人，或者是哪一群人，因为讯息的不对等，因为那些人藏在重重幕影之后，或是随手拨弄···或是顺水推舟，以至于当时身在其中的张牧，认为一切都是命运使然、咎由自取。
至于那些会明目张胆，张牙舞爪的跳出来，叫嚣着‘张牧我要弄死你’的，大多都只能算是小瘪三。
那对于曾经的张牧而言，反而是最‘安全’的对手。
虽然不知道真正的仇家是谁，但毫无疑问，张牧并非虚空索敌，因为他所有经历的一切，都太过巧合。
而巧合如果太多，那就绝对不可能是自然的演变。
多年来的复盘推演，张牧即便是再迟钝，也能从中窥看出许多蛛丝马迹。
“快了！快了！”张牧扫了一眼手边泛黄卷边的登记本，除了他以外，无人知晓这本看起来满是污垢，毫不起眼的登记本，实际上是一件无法估量的神物。
这是张牧在十年前，耗空一切打出一枪击杀副本boss后，得到的‘奖励’。
当然，当时爆出的奖励并不止这一个，且其中还有一件惊世的珍贵之物，否则这本册子，他也不可能瞒得住。
它没有名字，张牧也是近几年才弄清楚它的用法。
简而言之，便是记录、结缘、积累。
当一个又一个的名字登记在册，又因他的引导而走向命运的某条支流，便会有一丝奇异的能量附着在这本笔记之上，直到积蓄满额。
所以，他才做了这样一个偏僻之地的小副本看门人，慢慢的演绎着一个曾经的天之骄子，如何一步一步的从还有所挣扎，直到放弃一切，摆烂苟活。
失去了力量的他，早已经无法确定，是否还有眼睛孜孜不倦的盯着他。
所以，他唯一能做的就是谨慎。
也因为如此的谨慎，在对册子的利用上，也相当的保守，最小程度的结缘和引导，每一次记录能够获取的能量，也可以说是微乎其微。
就象刚刚的红蓝美少女问他有什么需要注意的，他也就说了点面汤话，这话对不对？对！
但具体有多少后续影响？
那就不好说了！
“老张！登个记！我要进本！”一个打扮成日服第一男枪的小哥骑着电动车过来，远远的就喊。
这是熟人，刘家岭的本地土着，所以虽然身后的‘花园秘境’副本其实没什么挖掘空间，但每次开启，小哥都会前来报到。
张牧闻言抬头，神情木然的点了点头，然后在本子上写下‘战斗暴龙兽’的名字，随后收下入场券。
“老张！上次花园秘境，是不是推进到了钢铁垃圾王被炼化成剑庐傀儡？”小哥开口娴熟的发问。
所以，任何副本，都不存在什么固定的刷本套路或者刷本规律，只能说掌握更多的前置讯息，可以在一定程度上，多一点讯息上的优势。
“大概是吧！我没注意！”张牧摆了摆手，示意这小子快点进去，不要再烦他。
花园秘境副本初生时是低级灾难型副本，经过这么些年的刷取和演变，已经退化成了低级乐园型副本。
虽然收益很低，但是危险性也很低。
很适合一些新手过来熟悉副本节奏。
“行吧！”
“我进本了！电动车帮我看着点。”小哥说完，便埋头往内部走去。
等转过了花树之后，才掏出手机来，快速的发了一条短信，然后一头扎入了一团迷朦的光雾之中。
门口，张牧扫了一眼登记本上，只有他看得见的红色能量条已经满格，依旧不慌不忙的拿出抽屉里的那本书，好象是入神的看了起来。
实际上另一只手上拿着智能机，正在刷短视频，看小姐姐们跳擦边。
等了几个小时，进本的人都差不多退出来了，张牧收了摊、锁好门，这才回到保安室，拉上窗帘，用略微颤斗的手指感受着略微有些发烫，且只在他眼中熠熠生辉的登记本。
张牧迅速的找来笔，在登记本的倒数第一页，写上了一个时间。
二零二五年十二月三十一日。
那是一个特别的日子，是蓝星重启，灵境登场，世界大变的首日。