深圳的冬天，早晨总是带着一股子透骨的阴冷。
华强北远望数码城的大卷闸门还没拉开，门口已经蹲了一排穿着军大衣、手里捏着肉包子的男人。
他们是这个电子帝国的毛细血管——黄牛，俗称“倒爷”。
老六蹲在墙根底下，手里那半个包子已经凉透了，但他顾不上吃。他那双总是眯缝着算计差价的小眼睛，此刻正死死盯着手里那台屏幕泛黄的诺基亚e71。
“老六，干嘛呢？魂丢了？”
旁边一个同行凑过来，递了根红双喜，“听说昨天诺基亚n96又降价了，今天要不要囤两台？”
“囤个屁的n96。”
老六头也不抬，把烟夹在耳朵上，大拇指飞快地按着键盘，正在给qq群里回消息。
“老张，你也别倒手机了。现在的手机是重资产，风险大。哥哥带你玩个新路子——空气。”
“空气？”同行懵了，“你喝假酒了？”
“什么假酒！”
老六终于抬起头，那一脸的褶子里全是亢奋的红光，“你没听说？昨天晚上有个叫极光的山寨厂，搞了个什么‘f码’。只要有这串码，就能买那个卖520块钱的美颜手机。”
“那不就是个验证码吗？”同行嗤之以鼻，“这玩意儿能值钱？”
“验证码？”
老六冷笑一声，把手机屏幕怼到同行眼前。
那是一个刚成交的淘宝订单页面。
“看见没？这特么就是一串数字！我连快递费都不用出，直接把码发短信给买家，一百二到手！”
老六激动得唾沫星子乱飞，“手机才卖520，一个购买资格就能卖120！而且买家还跟孙子似的谢谢我！你说这世道是不是疯了？”
同行看着那个数字，眼珠子差点瞪出来，手里的红双喜都掉地上了。
“卧槽……这……这比抢银行还快啊！还有吗？怎么弄？”
“怎么弄？抢啊！”
老六把最后一口包子塞进嘴里，含糊不清地喊道，“那个狗日的官网每小时放一百个码！别废话了，赶紧去网吧包机！把所有的兄弟都叫上！”
华强北出现了一个奇景。
无数平时在那吆喝“发票手机笔记本”的倒爷们，纷纷扔下柜台，涌入了周边的网吧。
他们不再关心诺基亚的行情，不再关心水货的汇率。
他们只关心那个简陋的、时不时就报个“502 bad gateway”错误的极光官网。
上午10:00。极光科技，西郊临时办公室。
“疯了……彻底疯了。”
虎哥瘫坐在沙发上，手里拿着一份刚打印出来的淘宝数据监测表，眼神呆滞。
“彻哥，你看看这个。”
虎哥对江彻的称呼已经升级到“彻哥”。
他把纸递给江彻，手都有点抖，“昨晚f码的均价还是50，今天早上开盘直接冲到了80，刚才……刚才已经有人挂150成交了！”
“150啊！咱们一台手机的利润都没这么多！这帮黄牛倒腾一下手，赚得比咱们造手机的还多？”
江彻坐在办公桌后，正拿着一把小剪刀修剪着那盆从赵致远办公室学来的发财树。
听到这个数字，他连眉毛都没抬一下。
“150？还是太低了。”
“低？！”
正在喝水的刚子一口喷了出来，“彻哥，那可是空气啊！一张红票子还带个弯儿！这还低？”
“刚子，你觉得贵，是因为你把它当成了‘购买资格’。”
江彻放下剪刀，转过身，阳光照在他那张年轻却又深不可测的脸上。
“但在那些女大学生、厂妹，还有那些想讨好女朋友的男人眼里，这不是资格。”
“这是礼物。”
“这是面子。”
“这是稀缺感。”
江彻走到那面白板前，指着上面昨晚画下的流量曲线。
“我们官网现在的并发量是多少？”他问角落里的阿龙。
阿龙此时正顶着两个巨大的黑眼圈，精神却依然亢奋。
“老板！现在实时在线人数四万！每小时放码的那一瞬间，峰值能冲到十万！服务器又崩了两次，但我加了负载均衡，现在能勉强扛住了。”
“十万人抢一百个码。”
江彻笑了，“千分之一的中奖率。这比买彩票的概率高点，但也高不到哪去。”
“对于抢不到的那九万九千九百人来说，花150块钱找黄牛买，不是被宰，而是——走后门。”
“在中国，能走后门，本身就是一种特权。”
虎哥听得一愣一愣的，虽然觉得这道理有点歪，但看着那淘宝上的成交价，他又不得不服。
“那……那咱们现在咋办？”虎哥问，“是不是多放点码？把黄牛的价格打下来？”
“千万别。”
江彻立刻制止，“黄牛是这个生态里最重要的一环。他们是我们的价格锚点。”
“如果f码满大街都是，没人会觉得我们的手机珍贵。”
“只有黄牛把价格炒上去，大家才会觉得：哇，这手机真火！真值！连资格都要钱！”
“这种心理暗示，比我们花一千万打gg都有用。”
说到这里，江彻的眼神突然冷了下来。
他想起了还在盛世大厦里坐着的赵致远。
那个老狐狸现在一定在笑吧？笑自己是在网上乞讨，笑自己没有供应链。
“阿龙。”江彻突然开口。
“在！”
“官网的抢购页面，加一行红字公告。”
“写什么？”
江彻眯起眼睛，一字一顿地说道：
【温馨提示：请勿从黄牛手中高价购买f码。极光科技正在全力提升产能。不会让大家等太久。】
“这……这不是贼喊捉贼吗？”刚子挠挠头。
“这叫绿茶。”
江彻嘴角勾起一抹坏笑，“我们一边告诉大家不要买黄牛，一边严格控制放码量维持黄牛的利润。这样，用户会觉得我们是良心企业，骂名黄牛背，热度我们蹭。”
“另外……”
江彻转头看向虎哥，语气变得严肃。
“馀姚那边的物流车到哪了？”
“刚过江西界！”虎哥看了看手机，“老廖跟车押运呢。他说这次的一万颗镜头全是正货，一颗遐疵品都没有。预计明天下午能到深圳。”
“好。”
江彻深吸一口气，站起身，走到窗前。
“货一到，立刻开足马力生产。”
“赵致远以为我们在玩空手套白狼。”
“他以为我们发不出货，等着看我们信用破产。”
“那我们就给他一个惊喜。”
江彻的手指在窗台上轻轻敲击着节奏。
“三天后，第一批2000台现货，必须发出去。”
“我要让那些花了高价买f码、又花了520买手机的人，在收到货的那一刻，觉得这一百多块钱的溢价——”
“真他妈值。”
下午14:00。
办公室的门被推开。
李梅抱着一摞打印纸跑了进来，脸上挂着抑制不住的兴奋。
“老板！老板！你看这个！”
“什么？”
“这是天涯论坛上刚冒出来的一个热帖！是个抢到第一批f码的博主写的！”
江彻接过纸。
标题依旧很长，很有这个时代的特色：
《我也许是全网第一个拿到“倾城”真机的人！内附海量自拍！姐妹们，这手机有毒！》
发帖人是个在深圳本地的女大学生，她运气好，昨晚第一波就抢到了码，而且就在深圳，虎哥安排了同城急送，上午就送到了。
帖子里全是照片。
滑盖的清脆手感、钢琴烤漆的质感、还有那令人惊艳的美颜自拍。
文本更是极具煽动力：
“集美们！拿到手的那一刻我哭了！这真的是520块钱的手机吗？这手感比我室友的诺基亚n85还好！而且那个美颜……我刚才在宿舍拍了一张，我前男友看了非要找我复合！谁懂啊家人们！”
下面的回复已经炸了：
“啊啊啊！楼主你是托吧？这么夸张？”
“求f码！我有钱！私信我！”
“我刚去淘宝看了，f码涨到180了！我也要买一个！”
江彻看着那些评论，轻轻把纸放在桌上。
他知道，大势已成。
“李梅。”
“哎！”
“去注册几十个小号。”
江彻吩咐道，“去这个帖子里回复。不要夸手机，要制造焦虑。”
“焦虑？”
“对。”
“就说：‘听说盛世集团封锁了极光的摄象头，这批货卖完可能就绝版了。以后有f码也买不到了。’”
“啊？”李梅惊呆了，“老板，咱们自己造自己的谣？”
“这叫逼单。”
江彻看向窗外，远处盛世大厦的轮廓在雾霾中若隐若现。
“赵致远不是想封锁我们吗？那我就借他的刀，杀他的人。”
“当所有人以为这是最后2000台手机的时候……”
“这场狂欢，才会真正变成一场疯抢。”
江彻转过身，背对着阳光，身影在地上拉出一道长长的阴影。
“烧吧。”
“烧得越旺越好。”