京城第一监狱，高墙电网，阴森肃穆。
这里连风都透着股子霉味。
“3527！出来！带上你的东西！”
铁门上的小窗“哗啦”一声拉开，狱警那不带一丝感情色彩的声音传了进来。
缩在通铺角落里瑟瑟发抖的沉耀祖猛地抬起头。
他那张曾经满面油光的脸，如今已经瘦脱了相，颧骨高耸，眼窝深陷，活象个刚从坟地里爬出来的饿鬼。听见喊号，他浑身一激灵，连滚带爬地扑到门口，那双浑浊的眼睛里瞬间迸发出饿狼见到肉般的狂喜。
“政府！是不是……是不是我哥来接我了？”
“我就知道！我就知道他不会不管我的！我是他亲弟弟啊！”
沉耀祖激动得语无伦次，眼泪鼻涕糊了一脸。这几天在号子里，他被那个叫“刀疤”的狱霸折腾得生不如死，哪怕是去要饭，他也不想再在这儿多待一秒。
“少废话！出来！”
铁门打开。
沉耀祖几乎是连滚带爬地冲了出去，贪婪地呼吸着走廊里略显浑浊的空气，仿佛那是世界上最甜美的甘露。
办手续的地方不在接见室，而是在后门的一个小院子里。
那里停着一辆墨绿色的军用卡车，帆布篷盖得严严实实，透着股肃杀气。
车旁站着一名穿着军装、却没戴领章的干部，手里夹着个文档夹，正冷冷地打量着他。
“你就是沉耀祖？”
干部上下扫了他一眼，那眼神，象是在看一头待宰的牲口。
“是是是！我是沉耀祖！我是沉惊鸿的弟弟！”
沉耀祖点头如捣蒜，腰弯成了大虾米，一脸谄媚，“长官，是我哥让您来接我的吧？我就知道，我哥现在是大官了，只要他一句话，我就能出去！”
“呵呵，你哥确实是大官。”
那名干部皮笑肉不笑地扯了扯嘴角，从文档夹里抽出一张纸，递到沉耀祖面前：
“签字吧。”
“这是啥？”
沉耀祖一愣，借着昏暗的灯光看去。
“入……入伍？”
沉耀祖傻眼了，脑瓜子嗡嗡作响，“长官，您是不是搞错了？我是要出狱，不是要当兵啊！我这身子骨，哪能当兵啊？”
“没搞错。”
干部收起笑脸，语气变得冰冷如铁：
“鉴于你虽然犯了重罪，但认罪态度尚可。组织上决定给你一个‘戴罪立功’的机会。”
“你哥特意打了招呼，说你是他亲弟弟，觉悟高，身体好，必须得送到最艰苦的地方去锻炼锻炼。”
他指了指那辆卡车，声音里透着一股子不容置疑的威压：
“现在前线战事吃紧，后勤压力大。这‘特种运输大队’，可是个好地方。只要你在前线表现好，运一趟弹药，就能减刑一个月。要是运得多，说不定还能评个功臣，光荣退伍。”
“前……前线？”
沉耀祖的腿肚子开始转筋，牙齿打颤，“是……是去朝鲜？”
“那不然呢？去公园遛弯吗？”
干部不耐烦地挥了挥手，“赶紧签！这可是别人求都求不来的福分！你也知道，那是战场，炮弹不长眼。你要是不签，那就回号子里继续蹲着，等着把牢底坐穿吧！”
回号子？
想起刀疤那沙包大的拳头，沉耀祖打了个寒颤。
可是去战场……
听说美国人的飞机像蝗虫一样，炸弹像下雨一样。他这小身板，去了还能有命回来？
“我不去！我不去！”
沉耀祖突然崩溃了，一屁股坐在地上，撒泼打滚，“我要见我哥！我要见沉惊鸿！他不能这么对我！我是他亲弟弟啊！这是让我去送死啊！”
“送死？”
干部冷笑一声，蹲下身，拍了拍沉耀祖那张满是污垢的脸：
“你哥说了，这叫‘劳动改造’。你以前不是喜欢抢东西吗？不是喜欢不劳而获吗？现在给你个机会，让你凭力气吃饭，凭力气赎罪。”
“运得好，你是功臣，我们给你披红挂彩。”
“运不好……”
干部站起身，整理了一下军装，语气淡漠得象是谈论天气：
“那就是烈士。国家给你发抚恤金，你爹妈也能领个光荣牌，这不比你当个劳改犯强多了？”
“我不当烈士！我不当！”
沉耀祖嚎得象杀猪一样，爬起来就要往回跑，“我回号子！我宁愿被刀疤打死也不去前线！”
“由不得你！”
干部脸色一沉，猛地一挥手。
卡车后面跳下来两个膀大腰圆的战士，二话不说，架起沉耀祖就象拎小鸡一样，直接把他扔进了车斗里。
“哐当！”
沉耀祖重重地摔在硬木板上，还没等他爬起来，就发现车斗里已经挤满了人。
这些人一个个剃着光头，眼神凶狠却又透着绝望。有小偷，有流氓，还有几个看着就象是杀人犯的狠角色。
这就是所谓的“特种运输队”。
说白了，就是敢死队。专门负责在敌机轰炸最猛烈、地形最复杂的路段，用人力背送炸药和炮弹。
“老实点！”
一个满脸横肉的壮汉一脚踹在沉耀祖肚子上，那是这辆车的“班长”，“再嚎丧，老子现在就送你去见阎王！”
“呜呜呜……”
沉耀祖捂着肚子，缩在角落里，看着车尾那块渐渐合拢的帆布，眼里的光彻底灭了。
完了。
全完了。
他怎么也没想到，那个以前任他欺负的大哥，一旦狠下心来，竟然是如此的绝情，如此的……恐怖。
这不是救赎。
这是一张通往地狱的单程车票。
“轰隆隆——”
卡车发动，喷出一股黑烟，载着这一车注定要在炮火中挣扎的“炮灰”，驶向了未知的北方。
等待他们的，将是零下四十度的严寒，是漫天的火雨，是血肉横飞的战场。
……
同一时间。
神州局那扇威严的大铁门外。
寒风萧瑟，卷起地上的落叶。
一个穿着破棉袄、头发花白、满脸皱纹的老头，正跪在冰冷的水泥地上。
他手里拄着一根拐杖，浑身冻得瑟瑟发抖，却死死盯着大门里面，那双浑浊的老眼里满是祈求和绝望。
沉大勇。
那个曾经在四合院里不可一世、把大儿子当牛马使唤的“一家之主”，如今已经沦落到了这步田地。
房子没了，钱没了，连那个最疼爱的小儿子，也被抓走了。
他听说了。
听邻居说，耀祖被送去当兵了，还是那种最危险的兵。
他慌了，彻底慌了。
“同志！求求你！让我见见惊鸿吧！”
沉大勇抓着门卫战士的裤腿，声泪俱下，“我是他爹！我是他亲爹啊！我有急事找他！救命的事啊！”
门卫战士是个年轻的小伙子，也是陈卫国带出来的兵。他低头看着这个死皮赖脸的老头，眼里没有半点同情，只有深深的厌恶。
局长的家事，整个警卫营谁不知道？
这种吸血鬼爹妈，现在居然还有脸来求情？
“老同志，请你自重。”
战士后退一步，甩开他的手，声音冷硬，“这里是军事禁区，闲杂人等不得靠近。沉局长在忙国家大事，没空见你。”
“我不走！我就不走！”
沉大勇开始耍无赖，把头磕得砰砰响，额头上很快就渗出了血，“他不出来我就跪死在这儿！我要让大家都看看，这个大科学家是怎么逼死亲爹亲弟弟的！”
这招道德绑架，他用了一辈子，屡试不爽。
可惜，他忘了。
这里不是四合院，这里是神州局。
这里不讲人情，只讲军法。
就在沉大勇准备撒泼打滚的时候，大门内传来一阵引擎的轰鸣声。
一辆黑色的红旗轿车，缓缓驶了出来。
沉大勇眼睛一亮，象是看见了救命稻草，也不管死活，猛地扑上去，张开双臂拦在了车头前。
“惊鸿！惊鸿啊！”
他嘶声力竭地大喊，“你救救耀祖吧！他可是你亲弟弟啊！你不能看着他去送死啊！”
“嘎吱——”
车子停住了。
黑色的车窗紧闭，象是一双冷漠的眼睛，静静地注视着车前这个狼狈不堪的老人。
沉大勇扑到车窗上，拼命拍打着玻璃，那张老脸贴在上面，扭曲而狰狞：
“老大！千错万错都是爹的错！你打我骂我都行！但你不能不管耀祖啊！那是咱们沉家的根啊！”
“你现在是大官了，只要你一句话，就能把他调回来！哪怕让他去扫厕所也行啊！别让他去前线啊！”
车内。
沉惊鸿坐在后座上，手里拿着一份刚刚送来的前线战报。
他听着窗外那撕心裂肺的哭喊，看着那张曾经让他恐惧、让他窒息的脸庞。
此时此刻，他的心里竟然平静得象是一潭死水。
没有恨，也没有快意。
只有一种看着陌生人演戏的漠然。
“局长，要不要把他拉开？”
前排的陈卫国回头，眼神里透着一股杀气，“这老东西太不要脸了，要不我让人把他扔远点？”
“不用。”
沉惊鸿摇了摇头，放下手中的文档。
他伸出手，按下了车窗的升降按钮。
“嗡——”
车窗缓缓降下一条缝隙。
寒风灌了进来，也把沉大勇那张满是鼻涕眼泪的脸露了出来。
“惊鸿！你肯见我了！你肯救耀祖了是不是？”沉大勇大喜过望，以为苦肉计生效了。
沉惊鸿没有看他，目光平视前方，声音冷淡得象是来自另一个世界：
“沉大勇。”
他连“爸”都没叫，直呼其名。
“你知道现在前线是什么情况吗？”
“什么？”沉大勇愣住了。
“每天都有成百上千的年轻人，为了保家卫国，倒在血泊里。”
沉惊鸿转过头，那双眼睛里没有一丝温度，只有无尽的深邃：
“他们也是爹生娘养的，也是家里的顶梁柱，也是父母的心头肉。”
“他们能去，为什么你儿子不能去？”
“可是……可是耀祖他吃不了那个苦啊！他会死的！”沉大勇哭喊道。
“吃不了苦？”
沉惊鸿冷笑一声，嘴角勾起一抹残忍的弧度：
“那就学着吃。吃着吃着，就不苦了。要是实在学不会……”
他顿了顿，眼神变得如刀锋般锐利，一字一顿地说道：
“那就死在那儿吧。”
“这算是他这辈子，做的唯一一件人事。给国家省了粮食，也给你积了点阴德。”
“你……你……”
沉大勇象是被雷劈了一样，张着嘴，半天说不出话来。
他不敢相信，这是那个从小听话、唯唯诺诺的大儿子说出来的话。
这心，比那钢板还硬啊！
“开车。”
沉惊鸿不再多看他一眼，按下了关窗键。
黑色玻璃缓缓升起，彻底隔绝了那张令人作呕的老脸，也隔绝了这段早已腐烂的亲情。
“轰——”
红旗车绕过呆若木鸡的沉大勇，加速驶离。
只留下他一个人，跪在寒风中，看着那远去的车尾灯，象是被全世界遗弃的孤魂野鬼。
车内。
沉惊鸿闭上眼睛，深深地吸了一口气。
结束了。
那个让他两世不得安宁的家，终于彻底从他的生命中剥离了出去。
从今往后，他无牵无挂。
他的身后，只有国家。
他的面前，只有战场。
“去火车站。”
沉惊鸿睁开眼，眼底那最后一丝阴霾散尽，取而代之的，是如烈火般燃烧的斗志：
“第一批志愿军的专列就要开了。”
“我要去送送那些……真正的兄弟。”