“恐惧会蒙蔽双眼，加洛林小姐，”他缓缓开口，声音如同古老的钟声，在雨声回荡的回廊里显得格外清晰，“它会让人只看到眼前看似唯一的、充满荆棘的道路，却忽略了脚下可能存在的其他小径，即使那条小径的入口，被刻意混淆过。他意有所指地停顿了一下，目光似乎在她紧握魔杖的手上停留了一瞬。
“而忠诚，”他继续说道，语气带着一种悲悯，“当它燃烧自己以点亮他人时，固然壮烈。但真正的力量，或许在于它能照亮多少条路，而不仅仅是焚毁多少障碍。” 他的目光仿佛穿透了她，落在了更遥远、更黑暗的地方，那里或许有雷古勒斯正在熬煮魔药的、被死亡气息笼罩的谷仓。
米拉贝尔僵在原地，如同被施了石化咒。邓布利多的话语像一把无形的钥匙，试图撬动她心中层层叠叠的枷锁。混淆的名字、燃烧的忠诚、照亮道路而非焚毁障碍每一个词都像重锤敲在她冰封的心湖上，裂痕在无声蔓延。
他知道了多少？他到底想让她明白什么？他是在给她一个机会？一个背叛雷古勒斯、背叛黑魔王的机会？还是仅仅在欣赏她内心的挣扎，如同观察棋盘上一颗陷入困境的棋子？
邓布利多没有再说什么，只是最后看了一眼那株在风雨中努力挺立的雏菊，然后对米拉贝尔微微颔首，仿佛只是路过时打了个普通的招呼，便转身，步伐平稳地消失在回廊的另一端昏暗之中。
留下米拉贝尔独自站在冰冷的盔甲旁，冻雨的寒气浸透骨髓，邓布利多的话语却像滚烫的烙印，深深印在她的灵魂上。她看着校长消失的方向，又低头看了看自己紧握魔杖、指节发白的手，第一次如此清晰地感觉到，自己正站在一个巨大的、无形的漩涡中心。霍格沃茨的校长并非她的敌人，也并非她的盟友，他更像一个高深莫测的棋手，而她，连同她所珍视和恐惧的一切，都只是他宏大棋局中一个复杂而关键的变量。下一步，她该如何落子？
她的窃听咒被识破了，在邓布利多眼底彻彻底底的被监视。她只能自欺欺人的再次改良魔咒，这位伟大的白巫师比她想象的要更加莫测。
雷古勒斯接到了伏地魔的魔药任务，这次不只是机械的制作那些简单的缓和剂等医疗魔药。他离开霍格沃茨到冈特庄园时，伏地魔单独召见了他。
制作一个喝下去令人口渴难忍的魔药，伏地魔特地交代药效要达到即可生效的效果。
雷古勒斯也不能多问，在冈特庄园幽暗潮湿的地下室里，他完成日常医疗魔药的制作外，还要研究这款即刻致渴的新魔药。
一只眼神呆滞、羽毛黯淡的猫头鹰带来的简短字条上，雷古勒斯的字迹比以往更加潦草、虚弱，只提到是“重要的魔药任务”，归期未定。
随后，更详细的信息通过他们之间加密的魔法渠道传来，字里行间浸透着疲惫和一种被黑暗侵蚀的寒意：
‘亲爱的米拉，
我已经在冈特庄园地下室，请勿担心我。主人亲自下令，除常规供给的缓和剂、补血剂外，需研发一种新型魔药——即刻生效，引发极致的、无法缓解的口渴感。效果需迅猛，不容延迟。
原料涉及禁忌。非洲树蛇皮干粉、毒角兽胆汁浓缩液、被诅咒的沙漠盐晶…还有活体实验。蝾螈在饮下初步药剂后，十秒内脱水干瘪，疯狂啃噬容器直至死亡，效果符合要求，但过程我无法多问。主人的意志即是方向。但米拉，这种“渴”它不像普通的生理需求，更像一种诅咒，一种灵魂层面的灼烧与匮乏。每一次熬煮，坩埚里翻腾的紫色蒸汽都带着嘶吼的幻听，仿佛无数干涸的灵魂在尖叫。我的喉咙即使在远离坩埚时，也像被砂纸摩擦。
身体消耗很大。地下室的光线是永恒的黄昏，分不清昼夜。魔药的反噬比以往更烈。但无妨。忠诚的火焰足以焚尽任何不适。
勿念，专注你的任务，名单是武器。
米拉贝尔攥着那张仿佛还残留着地下室阴冷湿气和魔药甜腥味的羊皮纸，指节捏得发白。她将加洛林魔药仓库的钥匙寄给雷古勒斯，希望里面的材料能够帮助他。
她仿佛能透过纸背，看到雷古勒斯苍白如鬼魅的脸，深陷的眼窝，以及那双被魔药蒸汽熏得布满血丝、却依然燃烧着淬火般冰冷忠诚的眼睛。每一次“符合要求”的魔药诞生，都意味着他离深渊更近一步。邓布利多的声音在她耳边回响：“当它燃烧自己以点亮他人时，固然壮烈。但真正的力量，或许在于它能照亮多少条路，而不仅仅是焚毁多少障碍。” 雷古勒斯在焚毁障碍，也在焚毁自己，而照亮了什么？只有伏地魔深不见底的野心！
一个月后，一份更详细的魔药笔记通过隐秘途径送到了米拉贝尔手中。这是雷古勒斯的心血，也是他“成功”的证明。笔记上详细记录了那种“即刻致渴魔药”的配方改良过程和关键节点，当然还有些细节没有完善。米拉贝尔强迫自己以一个魔药研究者的冷酷去阅读它，忽略文字间透出的血腥与痛苦。
配方极其复杂且邪恶。非洲树蛇皮粉的用量精确到毫克，用以引发黏膜的急速脱水；毒角兽胆汁浓缩液则像强酸，灼烧食道和胃壁，模拟出火烧火燎的渴感；而被黑魔法诅咒过的沙漠盐晶，则是核心——它并非提供盐分，而是像一块贪婪的海绵，疯狂抽取生物体内本就不多的水分，并在灵魂层面烙印下一种永恒的“渴”的印记。