代课当天，温楚莹提前二十分钟就到了教室。
没想到刚推开门，就看到里面已经坐了不少人。
前排的位置全被占满了，连过道都放了几个小板凳，李萌和林晓晓坐在第三排，看到她来，立刻挥手：“温学姐！这里！”
温楚莹走过去，李萌赶紧递过来一杯温豆浆：“学姐，我早上特意买的，无糖，你讲课的时候喝，润润嗓子。”
“谢谢。” 温楚莹接过豆浆，心里暖暖的。
意识里的小初砚小声说：“宿主你看，她们多喜欢你！槽你，现在都给你带豆浆啦～”
八点十五分，上课铃响。
温楚莹走到讲台前，这次没有之前的紧张，她笑着看向台下：“今天我们讲微生物实验操作规范，大家要是有做过实验的，遇到过什么问题，都可以随时说。”
她翻开笔记本，指尖点在 “灭菌” 的便签上：“首先说接种环灭菌，很多同学可能觉得‘烧一下就行’，
但其实要烧至红热，再冷却 30 秒才能用，上次有个同学没冷却，直接接种，把样本里的菌都烫死了，白忙活了一下午。”
台下传来一阵轻轻的笑声，李萌举手：“学姐，我上次烧接种环，不小心烧到了试管口，试管裂了，这怎么办啊？”
温楚莹想了想，回答：“下次可以把试管口稍微倾斜一点，接种环从侧面伸进去，别碰到试管壁。
要是不小心裂了，先把碎片清理干净，用酒精消毒台面，再换一支试管，别慌，安全第一。”
她边说边走到黑板前，画了个倾斜的试管和接种环，标注出 “安全角度”，清晰又直观。
上课中途，有个穿蓝色卫衣的男生举手：“学姐，我上次倒平板，培养基凝固后总有气泡，影响菌落观察，怎么避免啊？”
“这个问题我也遇到过！” 温楚莹笑着说，“倒平板的时候，培养基瓶口贴着培养皿边缘，慢慢倒，别太快；
倒完后轻轻晃一下培养皿，气泡会浮到表面，用接种环挑掉就行。
我刚开始做实验的时候，倒了十多个平板都有气泡，后来练了几次就好了。”
男生点点头，认真地记在笔记本上，还在旁边画了个小气泡，写着 “慢慢倒，挑掉”。
小初砚在意识里欢呼：“宿主好厉害！回答得又清楚又具体！
温楚莹没分心，继续讲 “样本编号”：“大家一定要给样本编清楚号，上次我在研究室，有个学长把‘耐药菌样本’和‘普通菌样本’弄混了，结果实验数据全错了，重新做了三天。
我现在每次取样后，都会在离心管上贴两个标签，一个写编号，一个写样本类型，双重保险。”
说着，她从背包里拿出一个离心管，举给大家看 —— 上面果然贴了两个标签，字迹工整，还画了个小小的耐药菌图标。
台下的学生都凑过来看，有人小声说：“学姐也太细心了吧！”
快下课的时候，温楚莹把自己的实验笔记递给前排的学生：“这里面有我做实验时遇到的问题和解决方法，大家可以传阅着看，有不懂的地方，课后可以发邮件问我。”
笔记刚递出去，就被学生们传了起来，有人指着上面的 “污染处理记录” 小声讨论：
“学姐连污染原因都写得这么清楚！”
“你看这个图标，画得好可爱，记得更牢了！”
下课铃响时，学生们没有像上次那样围上来，只是远远地跟她挥手：
“学姐再见！下次还想听你讲课！”
“学姐的笔记太有用了，谢谢！”
温楚莹愣了一下，随即笑了。
是张薇提前跟大家说 “别围堵学姐，让她早点去研究室”，学生们居然真的记在了心里。
走出教室时，李萌追上来，递过一张纸条：“学姐，这是我们班整理的‘实验常见问题清单’，你下次讲课可以用！”
温楚莹接过纸条，上面密密麻麻写着二十多个问题，都是学生们实际遇到的，后面还标了 “高频问题”“易错问题”，看得出来很用心。
“谢谢你们。” 温楚莹认真地说。
“不用谢！” 李萌笑着跑开，“学姐下次代课记得提前说哦！”
回到研究室，王教授正在操作台旁整理数据，看到她来，笑着问：“今天讲课怎么样？没被学生围堵吧？”
“没有，他们很乖。” 温楚莹把李萌给的纸条递过去，“这是学生们整理的问题清单，下次讲课能用。”
王教授接过纸条，翻了翻，点头：“不错啊，现在知道跟学生互动了。你看，代课不仅没耽误你研究，还帮你收集了这么多实际问题，对你优化实验流程也有帮助，是不是？”
温楚莹点点头 —— 确实，学生提到的 “倒平板气泡” 问题，让她想起研究室里的培养基偶尔也会有气泡，下次可以试试 “慢慢倒 + 挑气泡” 的方法，说不定能提高菌落观察的准确性。
下午的实验，温楚莹格外顺利。
她按照 “慢慢倒平板” 的方法，果然没再出现气泡；
给样本贴双重标签时，也避免了之前 “找样本花半天” 的麻烦。
小初砚在意识里兴奋地说：“宿主你看！代课学到的技巧用到实验里了！
温楚莹笑着回应：“嗯，以后可以多跟学生交流，说不定还能发现更多小技巧。”
晚上回到寝室，温楚莹把学生们整理的问题清单贴在笔记本上，旁边加了自己的解决方法。
小初砚帮她在意识里建了个 “实验问题库”，把每次学生提到的问题都分类存好，还标注了 “解决率”“适用场景”。
“宿主，下次我们可以搞个‘实验小技巧’环节，每次讲一个，学生肯定喜欢！” 小初砚提议。
“好啊。” 温楚莹点头，拿起笔，在下次的代课计划上写下
“1 实验小技巧：接种环冷却方法 2 学生问题互动 3 分享研究室最新实验进展”。
窗外的月光透过窗帘，落在笔记本上，温楚莹的影子被灯光拉得很长。
小初砚还在叽叽喳喳地规划下次的课件，偶尔吐槽 “学生太热情，但很可爱”。
她知道，自己的大学生活依然是研究室、教室、寝室三点一线，
但因为这每月两节课的代课，原本素净的日子多了一点不一样的色彩；
是学生递来的温豆浆，是写满问题的纸条，是课后远远的挥手，这些小小的温暖，像实验里的 “缓冲剂”，让她在专注研究的同时，也感受到了分享的快乐。
第二天早上，温楚莹像往常一样去研究室。
路过教学楼时，看到几个学生在讨论 “实验操作规范”，手里还拿着她上次画的流程图。
她忍不住放慢脚步，听他们说：“温学姐讲的方法真有用，我昨天做实验，终于没再烧裂试管了！”
“我也是！倒平板没气泡了，老师还夸我做得好呢！”
温楚莹嘴角弯了弯，加快脚步走向研究室 —— 今天还有 “耐药性检测” 的实验要做，得早点去准备。
但心里却比往常更踏实，因为她知道，自己不仅在做对国家有用的研究，还在把这份严谨和热爱，悄悄传递给更多人。
小初砚在意识里欢呼：“宿主，他们在夸你呢！你太厉害啦！”
温楚莹笑着回应：“不是我厉害，是大家都很认真。我们一起加油，把实验做好，也把知识分享好。”
阳光落在她身上，温暖而明亮，像她此刻的心情，简单却满是力量。