温楚莹指尖划过光屏上的星轨模型，忽然瞥见右下角的日期提示 —— 九月十日，教师节。
操作台旁的安神草散发着清润香气，让她想起这些日子里林导师总在清晨发来的菌液观察日志，字里行间藏着 “记得吃早餐” 的叮嘱；
数学导师那些被偷偷调低难度的虫洞拓扑题，题尾总画着个歪歪扭扭的星星，像怕被发现的关怀。
“该做点什么才好。” 她托着下巴，目光落在蹦蹦跳跳的小初砚身上。
兔子正用前爪扒拉着虚拟草叶，耳尖的银毛沾着星轨模型的金粉，
昨夜她推导公式到凌晨时，这家伙偷偷把草本液换成了温热的，杯底还沉着颗用星尘做的小月亮。
温楚莹打开材料库，指尖在光屏上飞舞。
给林导师的礼物是用生物树脂 3d 打印的 dna 双螺旋书签，螺旋链上镶嵌着安神草的分子晶体，在光线下会折射出暖玉色的光，链尾缀着片微型培养皿吊坠，里面封存着她培养的荧光菌，暗夜里会拼出 “谢谢” 的字样。
给数学导师的则是枚星轨胸针，用银蓝色合金打造，轨道上的星点是用质数排列的，最亮的那颗 “恒星” 里藏着个极小的狐狸尾巴印记 —— 她上次在他光脑里瞥见的星舰图纸上，就有这个标记。
轮到小初砚时，温楚莹的指尖在材料库的星舰合金区停顿片刻，最终选中了一块水蓝色的记忆水晶。
她脑海里浮现出初次相遇的画面：那团漂浮在星际裂隙中的水蓝色能量体，像裹着星光的果冻，在她即将被虫洞引力撕碎时，突然化作道暖流将她包裹，带着她穿过层层星云，最终落在这个陌生的星球。
她握着水晶在操作台上打磨起来，水晶的棱角渐渐变得圆润，内部开始浮现细碎的光纹。
温楚莹调出当年的能量波动记录，将那些跳跃的波形刻进水晶深处。
那是穿越星际时，能量体为了保护她而产生的共振频率。
最后，她在水晶顶端雕了个小小的兔子轮廓，耳朵的弧度刚好能穿根银链，整体望去，就像当年那团水蓝色能量体凝固成了永恒的星光。
“做好啦。” 温楚莹把星坠放在掌心，水蓝色的水晶在光线下流转着柔和的光晕，内部的光纹随着她的呼吸轻轻起伏，像极了能量体当年的脉动。
小初砚立刻凑过来，鼻尖蹭了蹭水晶表面，突然发出一声短促的惊呼【是我们第一次见面的能量波动！】
兔子的前爪小心翼翼地捧起星坠，耳尖的银毛因激动而颤抖：【里面的光纹…… 是穿越虫洞时的轨迹！】它把星坠挂在自己的虚拟脖颈上，在操作台上蹦跳着转圈，水晶碰撞的轻响像串碎星落地。
【林导师下午在实验室整理样本，数学导师说要送新题过来，会经过花园的星轨亭！】小初砚突然想起什么，虚拟屏幕上弹出提示，脖颈上的星坠还在闪闪发亮。
温楚莹把给导师们的礼物装进丝绒盒，给林导师的盒子系了 dna 双螺旋结，给数学导师的打了个拓扑学三叶结。
走到星轨亭时，果然看见数学导师背对着她站着，手里捏着个文件夹，正对着全息星图喃喃自语：“这个虫洞参数得再调简单点，她昨晚又熬到凌晨……”
“老师。” 温楚莹轻声喊他，将银蓝色盒子递过去。
数学导师回头时耳尖瞬间红了，打开盒子的刹那，星轨胸针在阳光下折射出细碎的光，质数星点与狐狸尾巴印记晃得他眼眶发热。
“当年统领教我解星轨题时，也送过类似的……” 他声音发颤，小心翼翼地把胸针别在衣襟上。
林导师抱着培养皿从实验室出来时，温楚莹正站在亭边等她。
暖玉色盒子递过去，dna 书签上的荧光菌在阳光下泛着柔和的绿，林导师指尖抚过安神草晶体，突然笑出声：“你连我偷偷在菌液里加安神草提取物都知道？”
回到模拟室时，小初砚还在把玩脖颈上的星坠。
它把星坠凑到光屏前，水晶里的光纹与模拟室的能量流产生共振，在墙上投出片流动的水蓝色光影。
那正是当年穿越星际时，她透过能量体看到的星河流转。
“喜欢吗？” 温楚莹揉了揉兔子的耳朵，“这是属于我们的相遇纪念。”
小初砚用力点头，三瓣嘴蹭了蹭她的指尖，把星坠往脖颈里塞了塞，像是怕被谁抢走似的。
可谁也没料到，深夜的模拟室里，九尾狐的身影悄然浮现。
他盯着兔子脖颈上的水蓝色星坠，竖瞳里闪过丝不易察觉的醋意。
那能量波动分明是他当年分裂意识体时产生的余波，这蠢兔子却当成了独属的纪念。
九尾狐的尾尖轻轻一勾，星坠便凭空消失在星尘里，只留下根孤零零的银链垂在兔子胸前。
第二天清晨，温楚莹刚走进模拟室，就看见小初砚蹲在操作台角落，脖子上的银链空荡荡地晃着，耳朵耷拉着贴在背上，三瓣嘴抿成条直线。【我的星坠…… 不见了。】
兔子的声音带着哭腔，前爪紧紧攥着银链末端，指缝里还残留着点水蓝色的晶屑。
温楚莹的心猛地一揪。她看着小初砚失魂落魄的样子，“是不是被谁收起来了？”
她揉了揉兔子的脑袋，“没关系，我再给你做一个，这次只属于你一个人。”
她打开材料库，选了块兔子最喜欢的暖粉色玉石，又混入了些当年能量体残留的晶屑。
这次她雕了枚双层星坠：外层是兔子的剪影，内层是团蜷缩的水蓝色光晕，用细银链串联起来，晃动时仿佛兔子正抱着当年那团能量体。
最妙的是内层光晕里，刻着行只有在紫外线下才能看见的字：“谢谢你，带我穿过星光。”
【这个…… 是我们俩！】小初砚的耳朵 “唰” 地竖起来，用爪子接过星坠仔细端详，突然跳进温楚莹怀里，把脸埋在她的掌心蹭了又蹭。
它脖颈上的旧银链穿上新星坠，暖粉色与水蓝色在光线下交织，像把相遇的故事系成了永恒的结。
操作台的阴影里，九尾狐的身影一闪而过。
他看着兔子小心翼翼抚摸星坠的样子，竖瞳里的醋意渐渐化作无奈的暖意。
尾尖轻拂过光屏，弹出行只有他能看见的字：“下不为例，蠢兔子。”
阳光透过模拟室的穹顶照进来，落在小初砚的新星坠上，暖粉色的玉石泛着温柔的光，水蓝色的光晕随兔子的呼吸轻轻起伏。
温楚莹看着它满足的样子，突然觉得，这些藏在礼物里的心意，比任何公式定理都更动人。
就像那些默默守护的温暖，总能在不经意间，照亮彼此的星轨。