2035年8月20日，清晨6点
林沐在手机震动中醒来。不是闹钟，是王玥发来的短信：“上午九点，市应急管理局会议室，需要你参加一个会议。地址发你。着装正式些。”
短短几句话，却意味着很多事情：他的身份从“被调查对象”变成了“参会人员”，王玥背后的机构开始正式介入，而他必须在这个新框架下继续自己的计划。
他回复：“收到。需要准备什么？”
“带上你的项目资料，还有关于近期气候异常的观察。其他我会准备。”
林沐起床，从衣柜里找出唯一一套西装——三年前买的，为了参加行业年会。衣服有些紧了，肩部的伤让穿西装的过程变得痛苦。他对着镜子打领带，镜中的人看起来既熟悉又陌生：西装革履，但眼里的神色像困兽。
七点，他到达仓库。刘教授和陈总已经在那里，两人都熬了夜，眼睛通红。
“林先生，这是最终版的项目计划书。”刘教授递过厚达两百页的文档，“所有技术参数都调整到最合理范围，既不过分夸张，又能满足审批要求。”
林沐快速翻阅。计划书做得非常专业，从市场分析到技术方案，从投资预算到社会效益，一应俱全。附录里甚至有一份“龙隐洞地区气候历史数据分析”，巧妙地引用了最近几年的异常低温数据，暗示这里“受全球气候变化影响较小，适宜作为生态旅游目的地”。
“很好。”林沐说，“另外，我需要一份简短的‘气候异常观察报告’，基于公开数据，但要突出趋势。”
“已经在做了。”陈总说，“我联系了气象局的老同学，拿到了近五年的加密数据。。这可以解释为什么你选择这里——气候相对稳定。”
“能支撑‘生态避难旅游’的概念吗？”
“可以。我们可以包装成‘气候变化适应型旅游示范基地’，正好符合当前政策导向。”
八点，林沐带着文档离开仓库。天空依旧阴沉，气温只有22度，对于八月下旬来说明显偏低。街上行人大多穿着长袖，有人抬头看天，嘟囔着“今年夏天真凉快”。
他们不知道，这“凉快”可能是末日的前奏。
上午八点四十分，林沐到达市应急管理局大楼。这是一栋十二层的灰色建筑，门口有武警站岗。他出示身份证，登记，被告知去七楼第三会议室。
电梯里，他遇到几个穿着制服的工作人员，都在低声讨论着什么。他捕捉到几个词：“防汛……物资调配……极端天气预案”。看来王玥所在的部门最近确实很忙。
七楼走廊很安静，地毯吸走了脚步声。第三会议室门口，王玥已经等在那里。她今天穿了深色职业装，头发挽起，看起来比在山里时更正式。
“准时。”王玥看了看表，“里面有几个领导和专家，我会介绍你是‘特殊气候观察员’，有民间数据来源。你主要谈对龙门山区气候变化的观察，以及你的项目如何适应这种变化。不要提预知，不要提末日。”
“明白。”
推门进入，会议室里坐了六个人。长条会议桌的一侧是三位穿制服的中年男性，胸前有应急管理的徽章；另一侧是两位学者模样的老人，以及一个年轻助手。
“各位领导，专家，这位是林沐先生，龙门山生态旅游开发有限公司的负责人，也是我们最近关注的民间气候观察员。”王玥介绍道，“他在龙门山区有长期观测数据，对当地气候异常有独到见解。”
一位戴眼镜的领导点点头：“林先生请坐。王主任简单介绍过你的情况。今天请你来，主要是想听听你对山区气候变化的观察，以及你的项目方案。”
林沐坐下，打开文档。他按照准备好的说辞开始介绍：
“各位领导，我从三年前开始关注龙门山区的气候变化。数据表明，该局域正在形成一个相对独立的‘气候微环境’——冬季气温降幅小于周边，夏季降水增加但分布均匀，极端天气事件频率较低。”
他展示图表和数据，这些大多是从公开资料中整理筛选的，但经过刘教授的加工，显得很有说服力。
“基于这个观察，我设计了龙隐洞生态旅游项目。内核理念是打造一个‘气候变化适应型’的示范工程：利用洞穴天然恒温特性，降低能源消耗；收集雨水和地下水资源，创建自循环系统；储备应急物资，应对可能的交通中断……”
他讲了二十分钟，重点突出项目的“科学性”和“前瞻性”，绝口不提生存避难。
一位白发专家提问：“林先生，你提到储备应急物资，规模有多大？目的是什么？”
“主要是应对旅游旺季可能出现的物资短缺。”林沐早有准备，“龙门山区交通不便，旺季时游客增多，食品、药品等物资供应可能紧张。我们计划储备足够一百人使用一个月的物资，定期轮换，既保障游客安全，也作为局域应急储备点。”
“这个想法很好。”另一位领导说，“现在各地都在加强基层应急能力建设，如果民间资本愿意参与，我们应该支持。”
讨论进行了约一小时。专家们问了技术细节，领导们问了政策合规性，林沐一一回答。王玥偶尔补充几句，帮他把话题引导到安全方向。
最后，戴眼镜的领导总结：“林先生的项目有创新性，也符合当前应急管理工作的方向。我们原则上支持，但需要完善几方面：第一，安全评估必须到位；第二，应急物资储备要纳入当地统一调度体系；第三，气候观测数据要共享给相关部门。”
“这些我们都可以做到。”林沐说。
“好。具体细节王主任会后和你沟通。”领导站起身，“另外，林先生，听说你对气候趋势有一些……特别的观察？”
会议室安静下来。所有人都看向林沐。
他知道这才是真正的考验。
“是的。”林沐缓缓说，“基于我的观测和分析，我认为未来几个月，四川盆地可能出现持续性低温阴雨天气，甚至不排除提前入冬的可能。强度可能超过历史记录。”
“依据是什么？”
“多种迹象的综合：海洋温度异常、大气环流模式变化、太阳活动周期，以及本地观测到的生态响应。”林沐说得含糊，但术语专业，“当然，这只是个人研究，不一定准确。”
那位白发专家点点头：“你的观察和我们的模型预测有相似之处。但你说得更……极端。”
“希望我是错的。”林沐说。
会议结束。领导们离开后，会议室里只剩林沐和王玥。
“表现不错。”王玥说，“既展示了专业性，又给出了预警，但没有越界。”
“他们信了吗？”
“信了一部分。”王玥收拾文档，“至少，你的项目现在有了‘政策支持’。后续审批会快很多，物资采购和运输也可以走应急信道。但相应的，你要履行承诺：共享数据，接受监管，物资储备纳入统一调度。”
“调度是什么意思？”
“就是在紧急情况下，政府有权调用你的储备物资。当然，会有补偿。”王玥看着他，“这是双刃剑。一方面你获得了合法性，另一方面你的物资可能被征用。”
林沐沉默。这意味着他不能无限制地囤积物资，否则会引起怀疑。而且一旦灾难真的来临，他辛苦储备的东西可能被调走。
“有没有办法……”
“有。”王玥打断他，“你可以把物资分为两部分：明面上的，用于应付检查和调度；暗地里的，只有你知道。但风险自负。”
这是暗示，也是警告。
“我明白了。”
“另外，从今天起，你每周需要提交一份‘气候观察报告’。内容我会给你大纲，你填充数据。有些数据我们会提供，你要把它们和你的‘观察’结合起来。”王玥递过一个u盘，“这是模板和第一批数据。”
“数据是真实的吗？”
“大部分是，但有些……可能需要‘调整’，以支撑特定的结论。”王玥说得隐晦，“我们需要让上面相信，加强应急准备是必要的，但又不能引起恐慌。”
林沐接过u盘。他成了这个系统的一部分，要帮忙制造“有控制的预警”。
“还有一件事。”王玥说，“天盾安防那边，我们打了招呼，他们不会再干扰你的项目。但作为交换，他们想和你合作。”
“合作什么？”
“提供洞穴安防系统设计和安装。费用可以优惠，但他们会借机收集洞内的详细数据。”王玥盯着他，“我建议你接受。这样至少安防系统是可控的，总比他们偷偷安装好。”
“他们为什么要收集数据？”
“陈国栋那个人，退休前负责过国家级的战略储备项目。我猜他可能也察觉到了什么，在查找合适的避难场所。”王玥说，“你的龙隐洞，可能被他看中了。”
林沐感到一阵寒意。所以天盾安防不只是普通公司，背后有更深的背景。
“如果我拒绝呢？”
“他们会用其他方式。接受合作，至少我们知道他们在做什么。”王玥站起身，“林先生，这个世界比你想象得复杂。有远见的不止你一个，只是大家的应对方式不同。”
她走到门口，又回头：“下午天盾的人会联系你。建议你见见。另外，你的股市操作……最近收敛点。有人注意到了。”
林沐点点头。
王玥离开后，他独自坐在会议室里。窗外是灰蒙蒙的天空，城市在下方延伸。
他获得了一些东西：合法性，支持，便利。
但也失去了更多：自主权，隐私，物资安全。
而最大的问题是：他给出的预警，会被认真对待吗？国家会开始大规模准备吗？还是只会停留在文档层面？
他不知道。
他只知道，自己的倒计时还在继续。无论外界如何变化，他必须在52天内完成龙隐洞的准备。
手机震动，是陌生号码。
“林先生您好，我是天盾安防的陈国栋。王主任应该跟您提过了。您下午方便吗？我想亲自拜访，谈谈合作。”
该来的总会来。
“下午两点，我的办公室。”林沐报出仓库地址。
“好，准时到。”
中午十二点，林沐回到仓库。他让刘教授和陈总先回去休息，自己开始整理思路。
天盾安防要合作，这意味着对方会进入龙隐洞，会看到工程进展，会收集数据。他必须在合作中掌握主动权。
他打开计算机，开始设计“展示方案”：哪些局域可以给天盾的人看，哪些必须隐藏；哪些数据可以分享，哪些必须保密。
洞内现在有几个关键局域：
主生活区（可展示）：已经完成地面平整，正在搭建二层阁楼框架。这里可以解释为“游客休息区”。
设备区（部分展示）：发电机组、净水设备。可以展示，但隐藏真实容量。
仓储区（限制展示）：只展示少量物资，隐藏深处的储备。
新入口信道（绝对保密）：不能让任何人知道。
防水墙后方区域（暂时封闭）：解释为“待开发区域”。
他需要一套完整的说辞，解释为什么要在洞里建这些设施。。电暖器功耗太大，我们改用了燃油取暖器，耗油量少一半。，明天能封顶。”
“进度不错。下午有客人要来，你准备一下，只带他们看主生活区和部分设备区。仓储区锁起来，新入口隐蔽好。”
“明白。”
下午两点整，一辆黑色奔驰停在仓库外。车上下来三个人：为首的是个六十多岁的男人，头发花白但身板笔挺，左眼角有道疤——正是梦境中见过的疤脸男人。他身后跟着一男一女，都是三十多岁，提着公文包。
“林先生，久仰。”陈国栋伸出手，握手很有力，“我是陈国栋，天盾安防的负责人。这两位是我的助理，小张和小李。”
“陈总您好。里面请。”
仓库里已经布置了一个简易会客区。四人坐下，陈国栋开门见山：
“林先生的项目很有远见。龙门山区，洞穴改造，自循环系统……这不象普通的旅游开发。”
“陈总的意思是？”
“我干了一辈子安防和应急，见过各种项目。普通旅游开发不会考虑柴油储备、净水系统、防寒保暖。”陈国栋盯着林沐，“林先生在准备应对什么？”
和面对王玥时一样的问题，但语气更直接。
“气候变化，极端天气，山区可能出现的物资中断。”林沐给出标准答案。
“只是这样？”陈国栋笑了，“林先生，我不喜欢绕弯子。我查过你的背景：孤儿，工程师，突然中奖，突然开始这个项目。你还通过某些渠道，提前知道了尾矿库泄漏的事。这些都不寻常。”
“陈总调查得很仔细。”
“工作需要。”陈国栋身体前倾，“直说吧，我也认为未来一段时间会有大麻烦。气候的，经济的，甚至社会的。我在找合适的地方，建一些安全屋，为自己和重要客户准备。你的龙隐洞，条件不错。”
林沐没想到对方这么直接。“所以陈总想合作？”
“对。我帮你完善安防系统，提供专业设计和设备，成本价。作为交换，我要在洞里预留三个私人安全屋的位置，灾难发生时我和指定人员有权使用。”陈国栋说，“另外，你的观测数据和预警信息，要和我共享。”
条件很苛刻，但林沐看到了机会。
“陈总，我可以接受合作，但有几点：第一，安全屋位置由我指定，不能影响主体功能；第二，使用权限只在‘官方宣布的紧急状态’下生效；第三，数据共享只能是摘要，不能是原始数据。”
陈国栋思考了一会儿：“可以。但我要亲自看洞，确认条件。”
“今天就可以去。”
“好。”
下午三点半，四人两辆车开往山区。路上，陈国栋的助理小李开车，陈国栋和林沐坐在后排。
“林先生，你觉得自己还有多少时间？”陈国栋突然问。
“陈总指什么？”
“从开始准备，到灾难真正来临。”陈国栋看着窗外的阴云，“我估计，最多三个月。也许更短。”
“为什么这么认为？”
“太多迹象了。”陈国栋说，“我在系统里的老朋友透露，上面在秘密储备战略物资：粮食、药品、燃料。一些偏远地区的军事基地在加固。气象部门的所有长期预报都被列为机密。这些都是征兆。”
林沐心里一紧。看来国家层面的准备已经开始，但规模和时间可能都不够。
“陈总觉得会是什么类型的灾难？”
“综合性的。气候异常导致农业减产，能源危机，经济崩溃，然后是秩序瓦解。”陈国栋说得很平静，象在说天气预报，“历史上所有大灾难都是这样，不是单一事件，是多个系统同时失效。”
“那为什么选龙门山？这里也会受影响。”
“会受影响，但比城市好。”陈国栋说，“山区人口密度低，资源竞争小。有水源，有隐蔽性，温度相对稳定。更重要的是，这里不是战略要地，大规模难民潮不会首选这里。”
和林沐的想法不谋而合。
“到了。”前面的车停下。
四人开始徒步进山。陈国栋虽然六十多岁，但体力很好，走山路毫不费力。他的两个助理也是训练有素，一路沉默观察。
到达瀑布入口时，陈国栋停下脚步，仔细勘查。
“入口隐蔽性好，但太明显。如果有人专门找，一定能发现。”他评价道，“你们在做封堵？”
“对，做伪装性封堵。”林沐说，“外面看起来象自然坍塌，里面有隐藏门。”
“聪明。但还不够。”陈国栋指着瀑布，“水声会掩盖其他声音，但也可能掩盖入侵者的动静。需要在周围布置震动传感器。”
进入洞内，陈国栋更仔细地观察。他用手电照岩壁，敲击听声，测量高度宽度。
“洞厅够大，结构稳定。湿度高是个问题，电子设备容易损坏。温度……现在只有10度？”
“对，比外面低很多。”
“好事情。如果外面降到零下，这里还能维持在零上。”陈国栋走到暗河边，取水样闻了闻，“水可以，但需要多重过滤。”
赵工带着他们参观了展示局域。陈国栋看得很仔细，但没提出要看封闭局域。
“安防系统我来设计。”看完后他说，“包括入口多重验证、内部监控、空气监测、入侵警报。还会设计一套独立的通讯系统，洞内对讲和远程通信。”
“费用多少？”
“设备成本大概一百五十万，安装调试另算。但我只收成本价，条件是预留三个安全屋。”
“可以。”林沐说，“安全屋的位置，我建议放在仓储区侧面的独立隔间，不影响主信道。”
“好。设计图三天内给你。”陈国栋看了看表，“今天就这样。我会派人来安装监控探头，先做基础复盖。”
“陈总不担心……灾难来临时，这里会被征用吗？”
陈国栋笑了：“所以我需要你项目的合法性。如果是正规旅游项目，在紧急状态下，所有权依然在你手里。政府可以征用物资，但不太可能强行接管整个设施。而且……”
他压低声音：“我在系统里还有人情。真到那一天，这里会被列为‘已登记民间应急设施’，优先保障，而不是征用。”
原来如此。陈国栋要的不是洞穴本身，而是林沐已经创建的“合法外衣”。
“合作愉快。”林沐伸出手。
“合作愉快。”陈国栋握手，“另外，给你个建议：加快进度。我感觉到，时间可能比我们预想的更紧。”
晚上七点，林沐回到仓库。他收到王玥发来的信息：“陈国栋那边谈妥了？”
“谈妥了。他提供安防系统，要三个安全屋位置。”
“可以接受。他确实有能力让项目更安全。另外，下周一开始，会有第一批应急物资通过正规渠道配发给你，包括柴油、药品、压缩食品。数量有限，但能补充你的储备。”
“谢谢。”
“不用谢，这是合作的一部分。但记住，这些物资在系统里有登记，不能完全私用。”
林沐明白。这是“官方储备”，他只有保管权。
晚上八点，他开始整理今天获得的信息：
获得了官方支持，项目合法性提升。
与天盾安防合作，安防系统将更完善。
可以获取部分应急物资。
但受到更多监管，自主权下降。
利弊各半。但至少，他现在不是孤军奋战了。
他打开计算机，查看股市。三支环保股今天继续上涨，但幅度减小。他清仓了剩馀仓位，总共盈利三百二十万。加之之前股市盈利，总共获利近五百万。
资金压力暂时缓解。
但更大的压力来了：赵工发来消息，洞内施工遇到新问题。
“浇筑防水墙时，发现东侧岩壁有较大裂缝，怀疑是地震造成的旧伤。需要额外加固，否则墙体可能开裂。加固需要更多钢筋和特种水泥，工期延长三天。”
“另外，暗河水位今天上涨了十五厘米，虽然还在安全范围，但趋势需要关注。如果持续上涨，防水墙高度可能需要调整。”
“还有，两个工人感冒了，洞内低温加之潮湿，容易生病。需要更多药品和保暖物资。”
问题接踵而至。林沐一一回复：加固材料明天送到，水位持续监测，生病的工人隔离治疔。
晚上十点，他终于有时间坐下，握着古玉，等待梦境指引。
但这一夜，梦境来得迟，而且混乱。
他梦见了雪。不是冰封末日时的大雪，而是深秋的初雪，落在还未凋零的树叶上。雪中有人影在移动，看不清脸，但能听到声音：
“降温提前了……”
“北方已经零下……”
“航线中断……”
然后是地图，中国地图，从北向南逐渐变蓝——低温局域在扩张。时间标注：9月初。
比预想的早一个月。
接着是龙隐洞的画面：防水墙已经完工，但暗河水位接近警戒线。工人们在加高墙体，但水流太急，工作艰难。
最后是一个日期：9月5日。
下面有一行小字：“第一波寒潮抵达四川盆地。平均气温降至5度以下。”
9月5日。距离现在只有16天。
林沐惊醒，浑身冷汗。
降温提前了。灾难的脚步加快了。
他打开手机，查看日历。8月20日。距离9月5日还有16天，距离冰封末日还有51天。
但如果在9月5日就有寒潮，那么冰封末日可能也会提前。
时间，再次被压缩。
他下床，走到白板前，擦掉旧的倒计时，写下新的：
至第一波寒潮：16天
至冰封末日：51天（可能提前）
至龙隐洞完工：需在16天内完成基础改造
16天。他需要完成：
防水墙加固和加高（3天）
二层阁楼搭建（7天）
仓储区建设（10天）
通风系统完善（5天）
水处理系统安装（7天）
物资储备翻倍（持续）
安防系统安装（5天）
几乎不可能。但必须做到。
林沐开始打电话。第一个打给赵工：“所有人三班倒，工资翻倍。材料运输昼夜不停。16天内，必须完成所有基础工程。”
“林先生，这样强度太大了……”
“按我说的做。另外，防水墙加高一米，暗河水位可能继续上涨。”
“明白。”
第二个打给陈国栋：“安防系统能否加快？我需要在10天内完成基础安装。”
“可以。”
第三个打给所有供应商，加急订购一切所需物资。
凌晨一点，他还在工作。窗外的城市寂静无声，大多数人已经入睡。
他不知道，在同一时刻，城市的另一端，应急管理局的会议室里灯火通明。王玥和她的团队正在分析最新气象数据，屏幕上的曲线令人不安。
“主任，欧洲中心的长期模型更新了。”一个年轻研究员说，“预测9月上旬，东亚地区可能出现罕见低温过程。四川盆地可能提前入冬。”
王玥盯着屏幕，表情凝重。“比之前的预测提前了两周。通知相关部门，应急响应级别提升到黄色。”
“是。”
“另外，联系林沐，明天上午我要见他。还有，准备一份报告，申请激活省级应急物资储备预案。”
“明白。”
城市在沉睡，但有些人已经醒来，看到了正在逼近的风暴。
而风暴的速度，比任何人预想的都要快。