冷战这东西，比三伏天的闷热还熬人。
家里的空气象是冻住了，吸进肺里都带着冰碴子。
周建刚彻底变成了哑巴，除了必要的“恩”、“啊”，一个字都不多说。晚上回来，不是在厨房鼓捣，就是搬个板凳坐在院里，对着那堆破零件发呆，能待到后半夜。
林秀云也憋着气。不说话就不说话，谁离了谁还不能过了？她把所有精力都砸在铺子里，对着赵晓梅还能有个笑模样，一回家，脸就撂下了。
两人睡在一张床上，中间隔着的楚河汉界，宽得能跑马。
背对背，呼吸都带着小心翼翼的防备，生怕碰到对方。
这天下半晌，天阴得厉害，乌云压顶，闷得人喘不过气，眼看就要下一场暴雨。
赵晓梅看看天色，有点担心：“秀云姐，这天看着吓人，我先把孩子接回去，怕一会儿淋雨。”
“哎，快去快去。”林秀云也瞅瞅外面黑沉沉的天，心里莫名有点发慌。
赵晓梅刚走没多久，豆大的雨点就砸了下来，噼里啪啦，打在铺板的瓦片上，响得吓人。
很快就连成了雨幕，天地间白茫茫一片。
巷子里瞬间没了人，只有雨水哗哗的声响。
铺子里暗得像傍晚。林秀云开了灯，昏黄的灯光下，只有缝纴机哒哒的声音，显得格外孤单。
她心里那点烦躁，被这雨浇得更旺了。
剪线头的手没留意，一下戳到指头上，血珠子立刻冒了出来。她嘶了一声，赶紧把手指含进嘴里，一股铁锈味。
就在这时，门帘被一只枯瘦的手掀开，带进一股潮湿的水汽。
王师傅撑着把旧得掉了骨的油纸伞，佝偻着身子钻了进来。
裤腿湿了半截，布鞋上也沾满了泥点子。
“师傅？”林秀云赶紧放下手，惊讶地站起来，“您怎么这个天来了？快坐快坐！看这身上湿的！”
她连忙拉过马兰花那个小马扎。
王师傅摆摆手，没坐。
他把滴着水的油纸伞靠在门边，抹了把脸上的雨水，目光在铺子里扫了一圈，最后落在林秀云还含着的手指上，又看看她明显带着憔瘁的脸色。
“听说，你这儿摊子铺得不小，都雇上人手了？”王师傅开口，声音还是那样慢悠悠的，却象能看进人心里去。
林秀云鼻子一酸。这几天受的委屈，挨的骂，憋的气，差点就在这老人面前全倒出来。
她使劲忍住了，低下头：“恩活儿多，一个人忙不过来。”
“忙点好，忙点说明有奔头。”王师傅点点头，没问工钱，也没问周建刚，好象他就是路过躲雨，随口唠两句。
他踱到墙角，看了看周建刚做的那个自动放布架，伸出粗糙的手摸了摸那轴承轮子，点了点头：“建刚的手艺，没丢。就是这木头毛糙了点，下次得用砂纸细细打过才行。”
他又走到那棵“线轴树”前，拨弄了一下上面挂着的线轴：“这玩意儿心思巧。就是分色还得再细点，茜红和水红不能放一岔上，容易拿错。”
林秀云跟在他身后，听着，心里暗暗吃惊。老师傅就是老师傅，一眼就能看出门道。
最后，王师傅停在那堆画报前，手指拂过封面上的摩登女郎，沉默了一会儿。
“花样变得是真快啊。”他叹口气，象是感慨，又象是自言自语，“我们那会儿，学做一件旗袍，盘扣就得学半年。现在好了，拉链一扯，啥都有了。快是快了，可总觉得差点意思。”
他转过身，看着林秀云：“新样子要学，不然跟不上趟。可这手里的功夫，心里的尺子，不能丢。那是根。根扎稳了，上面开什么花，都倒不了。”
他从怀里摸索着，掏出一个用油布包得严严实实的小包裹。那油布边缘都磨得发白了，一看就有些年头。
他一层层，小心翼翼地打开。
里面不是什么金银宝贝，是一本线装的、纸张已经彻底发黄变脆的旧书。
封面上用毛笔写着几个竖排的繁体字——《民国剪裁图谱》。
“这是我师傅的师傅传下来的。”王师傅把书托在手里，像托着什么易碎的珍宝，递给林秀云，“老掉牙的东西了，搁现在，估计没人看了。可这里头，有些老花样，老规矩，是几辈人手艺人琢磨出来的。你闲着没事翻翻，兴许能有点用。”
林秀云赶紧把手在围裙上使劲擦了又擦，才双手接过来。
书页触手脆弱，仿佛一用力就会碎掉。她轻轻翻开一页，里面是工笔细描的服装结构图，各种复杂的省道、归拔、盘扣图解，标注着密密麻麻的蝇头小楷，全是繁体字。
这哪里是本书？这是一座沉甸甸的、快要被遗忘的技艺金山！
她的心跳突然加快了。那些她正在摸索的新款式，那些蝙蝠袖、一步裙，如果融进这些传统剪裁的智慧
“师傅这太贵重了”她声音发颤，觉得这书有千斤重。
“东西是死的，人是活的。”王师傅摆摆手，浑浊的眼睛看着她，“老花样也能出新彩。别学死了，也别把自己逼太死。”
他意有所指地说完最后一句，重新拿起那把滴水的破伞。
“雨小了，我回了。”
老人佝偻着背影，又钻进了渐渐变小的雨幕里，深一脚浅一脚地走了。
林秀云捧着那本散发着陈旧纸张和岁月味道的图谱，站在原地，半天没动。
心里那层厚厚的冰壳，好象被这本突如其来的旧书，轻轻敲开了一道裂缝。
晚上，周建刚依旧很晚才回来。身上带着屋外雨后的潮气和水缸里冷水的味道——他大概又用冷水冲头了。
他闷着头，直接去厨房，掀开锅盖。锅里温着饭菜。他愣了一下，没说什么，端出来，坐在桌边默默吃。
林秀云坐在灯下，小心翼翼地翻着那本图谱，看得入神。
周建刚吃完了，收拾了碗筷，准备又去院里。经过桌边时，目光无意中扫过那本发黄的书，脚步顿了一下。
“王师傅来过了？”他哑着嗓子问了一句。这好象是他几天以来说的第一句完整的话。
“恩。”林秀云没抬头，手指轻轻抚过一页绘制精美的旗袍开衩细节图，“下午来的。送了这本书。”
周建刚没再问，站着看了几秒那本书，又看看妻子专注的侧脸，喉结滚动了一下，似乎想说什么，最终还是沉默地转身出去了。
夜里，雨又淅淅沥沥下了起来。
林秀云还在灯下看那本图谱，越看越觉得里面门道深奥。
周建刚躺在床的外侧，背对着她，一动不动，象是睡着了。
但林秀云知道，他没睡。他的呼吸声不对。
她合上书，吹熄了灯，在黑暗里躺下。
两人之间，依旧隔着很远的距离。
雨声敲打着窗户。
过了很久很久。
黑暗中，响起周建刚极其沉闷、几乎听不见的声音。
“那放布架的轴承我明天找点机油上上”
林秀云在黑暗里睁着眼，没应声。
过了一会儿，她翻了个身，面朝他宽阔的背脊。手臂依旧没有越过那道无形的线。
但空气中的冰碴子，好象融化了一点点。
雨，还在下。