京城国家会议中心的穹顶下，一场名为“中国芯未来”的行业峰会正进行到高潮环节。
台下黑压压坐满了人，芯片设计公司创始人、晶圆厂高管、投资机构合伙人、媒体记者……所有人的目光都聚焦在主讲台上那个穿着简单休闲装的年轻人身上。
林野握着话筒，语气平淡。
“……所以，我们星金科技在过去三个月，完成了对五十家芯片产业链企业的控股或全资收购。这五十家企业覆盖了从eda设计软件、ip核授权，到十二英寸晶圆制造、先进封装测试的全链条环节。总投资额大约五千三百亿人民币。”
台下响起一片压抑不住的吸气声。
五千三百亿！这个数字像一颗重磅炸弹，在会场里炸开无声的冲击波。有几位坐在前排的老牌芯片公司创始人，手指无意识地捏紧了座椅扶手。
林野像是没注意到台下的骚动，继续用那种“今天天气不错”的语气说道：“接下来我们会重点做三件事：一是打通这些企业间的数据接口和生产标准，实现设计到制造的无缝衔接；二是在北京亦庄建设一个占地八百亩的芯片产业创新园，把研发团队集中起来；三是……”
他顿了顿，目光扫过会场，“三是明年年底前，实现十四纳米制程芯片的完全自主量产，良品率目标百分之九十五以上。”
这句话落下，会场彻底安静了。
几秒钟后，角落里传来一个压低的声音：“他疯了吗？十四纳米完全自主？中芯国际搞了这么多年都还……”
“你看他像在开玩笑吗？”旁边的人打断道，“五千亿砸下去，你觉得是为了开玩笑？”
坐在第三排的梁锋文推了推眼镜，嘴角勾起一抹意味深长的笑。他身边坐着deepseek的几位核心高管，此刻都屏住了呼吸。
只有梁锋文知道，台上那个年轻人手里握着的，可不仅仅是钱那么简单。
二十分钟后，林野结束演讲下台，立刻被媒体记者团团围住。
“林总，国外巨头对您的布局有什么反应？”
“林总，五千亿资金从哪里来？是否涉及境外资本？”
“林总，您刚才提到十四纳米自主量产，具体技术路线是什么？”
林野被闪光灯晃得眯起眼，苏晓适时从侧面挤进来，礼貌而坚决地隔开人群：“各位媒体朋友，具体细节我们后续会有正式发布会，今天林总还有别的安排，谢谢大家理解。”
她拽着林野的胳膊，在安保人员的护送下快速走向会场侧门。两人刚钻进等候的黑色商务车，车门一关，林野就长长舒了口气，瘫在真皮座椅上。
“我的天，这帮记者的问题一个比一个刁钻。”他扯松领口，从车载冰箱里拿出一瓶水猛灌几口。
苏晓坐在对面，翘起二郎腿，斜眼看他：“现在知道怕了？当初砸五千亿的时候怎么不想想后果？”
“我哪知道他们会这么激动。”林野嘟囔道，“不就是买了几个公司嘛……”
“几个公司？”苏晓提高音量，“大哥，你买了五十家！覆盖整个产业链！现在国内芯片圈都在传，说你林野是要打造第二个台积电加阿斯麦综合体！”
林野眨眨眼：“那他们传得还挺准。”
苏晓抓起手边的抱枕砸过去。
林野笑着接住抱枕，神色却认真起来：“说真的，国外那边有什么动静？”
“动静大了。”苏晓从随身包里掏出平板电脑，划拉几下调出几份报告，“英伟达、ad、英特尔这几家的股票在你演讲期间集体下跌了百分之二到百分之三。彭博社和路透社都发了快讯，标题一个比一个惊悚——《中国神秘富豪豪掷千亿，欲颠覆全球芯片格局》、《芯片战争新玩家：林野和他的五千亿赌注》。”
她滑动屏幕，又调出几封邮件：“还有这些，都是国外芯片厂商发来的‘合作邀约’，语气客气得不得了，说什么‘期待与星金科技建立战略合作伙伴关系’，‘愿意开放部分技术授权’。我让法务部看了，全是糖衣炮弹，条款里埋了一堆坑。”
林野嗤笑一声：“现在知道来套近乎了？早干嘛去了。”
车子平稳地行驶在长安街上，窗外是北京秋日湛蓝的天空。林野望着远处天际线，突然问道：“梁锋文那边呢？喜马拉雅的数据分析有进展了吗？”
“正要跟你说这个。”苏晓收起平板，“上午你没时间，梁总跟我见面时说ai分析完成了一半左右，发现了一些有趣的东西，但完整的报告还需要好几天，另外……”
她顿了顿，表情有些微妙，“他托我提醒你，最近出门小心点。芯片这个行业水太深，你这么大动作，动了太多人的蛋糕。”
林野不以为意地摆摆手：“知道啦知道啦，我又不是三岁小孩。再说了，我现在可是‘星金道长’，哪个不开眼的敢动我？”
苏晓翻了个白眼：“星金道长能挡子弹吗？能防绑架吗？我跟你说正经的，陈先生也托人带话，说最近境外有些资金在打听你的行程和喜好，让你注意安全。”
“行行行，我注意。”林野嘴上应着，心思已经飘到了别处，“对了，咱们那个十四纳米产线的设备清单你看了吗？我觉得光刻机那部分的预算还可以再压一压，我研究了一下阿斯麦的专利，有几个关键结构其实可以简化……”
苏晓捂住耳朵：“停！我不想听！你去找王工说去！”
两人就这么一路拌着嘴，车子驶入了位于海淀的星金科技总部大楼。
太平洋彼岸，加州圣克拉拉的一间会议室里，气氛凝重得像要滴出水来。
长条会议桌旁坐了七个人，分别是英伟达、ad、英特尔、应用材料、阿斯麦等公司的战略副总裁或高级总监。会议室正前方的投影屏上，是林野在行业峰会上的照片，旁边列着星金科技收购的五十家企业名单。
“先生们，我想我们都有必要重新评估这位林先生带来的威胁。”
“但他们的技术从哪里来？”ad的代表质疑道，“设计软件可以用ar的授权，制造设备可以买日本的，但工艺整合呢？良品率控制呢？这些东西没有十年积累根本做不到。”
“这正是我最担心的。”英特尔的高级总监接过话头，他调出另一份资料投在屏幕上，“我们调查了林野的背景。三十岁，普通程序员出身，两年前还在为房贷发愁。然后突然之间，他有了巨额资金，组建文旅公司，投资黄金矿业，现在又杀进芯片行业。”
他顿了顿，目光扫过在场众人：“你们不觉得这太反常了吗？”
“你是说……他有政府背景？”有人问。
“不只是政府背景那么简单。”米勒推了推眼镜，“我们动用了所有情报渠道，查不到他资金的真正来源。那些黄金矿业的利润，倒是能支撑不起五千亿的并购，可他所占股份并不多。而且你们注意看——”
他放大了一张林野在甘肃矿区的照片，照片里林野站在一片裸露的岩层前，手里拿着一柄银色的剑。
“这张照片在网上疯传，中国网友叫他‘星金道长’，说他有什么‘御剑术’。”理查德语气嘲讽，“当然，这些都是无稽之谈。但有趣的是，我们地质专家分析了那片矿区，发现那里的铁矿品位高得不正常，形成时间不好说，总之不太符合自然地质规律。”
会议室里安静了几秒，有人反驳：“地质科学，是伪科学吧，二战时还说夏国是贫油国，结果呢油田一个接一个发现，虽然与中东没法比，但也不是产不了油。”
“你的意思是……”阿斯麦的代表忽略了后面人的话，他缓缓开口，“他有某种我们不知道的技术？不仅仅是资本，而是……技术？”
“至少不能排除这个可能性。”理查德点头，“而且我收到情报，林野最近在通过中间人，在市场上大量采购高纯度锗矿。锗是半导体衬底的关键材料，尤其是高端芯片。”
几个人交换了眼神。
“所以他现在卡在材料供应上了？”ad代表问。
“看起来是的。”理查德微笑起来，那笑容里带着冰冷的算计，“中国本土的锗矿品质一般，产量也有限。而全球最好的锗矿……在缅甸北部。”
他调出另一份文件：“巧的是，我们在缅甸的合作伙伴，刚好控制着一座高品质锗矿。矿主因为某些原因，急需现金周转。”
会议室里的气氛悄然变化，几个人都是商场老手，立刻明白了理查德的意思。
“你想用这座矿做饵？”
“为什么不呢？”理查德摊手，“我们可以伪造一份勘探报告，把储量夸大百分之三十，然后把价格定在一个有诱惑力但不太夸张的水平。最重要的是——”
他压低声音：“要求林野本人到场签约。就说矿主只相信他‘星金道长’的名头，而且担心交易泄露引来当地武装的觊觎，所以必须秘密进行。”
“然后在他去缅甸的路上……”有人接话。
“然后在他去缅甸的路上，会发生一些‘意外’。”理查德笑容加深，“比如被当地武装绑架，或者遇到山体滑坡失踪。当然，我们的人会‘及时’出现救下他，但需要他签署一些文件作为回报——比如星金科技百分之五十一的股权转让协议，或者某些技术共享协议。”
会议室里沉默了片刻。
“风险太大了。”英特尔代表皱眉，“如果失败，我们会面临中国政府的全面反击。”
“但如果成功呢？”理查德反问，“想想看，扼杀一个潜在的巨头于摇篮之中，保住我们在全球芯片市场的主导地位。这个险值得冒。”
他环视众人：“而且我们不出面，所有事情通过缅甸的中间人操作。就算失败，也查不到我们头上。”
又是几秒钟的沉默。然后，ad代表缓缓举起手：“我同意。”
“我也同意。”
“算我一个。”
最终，七个人中有五人投了赞成票。
京城，夜色漫过落地窗，给书房里的红木书桌镀上一层冷光。
林野靠在椅背上，指尖无意识地摩挲着一枚黄铜镇纸，镇纸在他掌心轻轻转动，泛着温润的光泽。
桌角堆着厚厚一沓文件，是最近各项事务的进度报告，每一页都标注着密密麻麻的批注，边角已经被翻得起了卷。
“这样下去不是办法。” 林野抬眼看向对面的苏晓，她正低头整理人才引进名单，眼底带着掩不住的疲惫，“就咱俩，连轴转了快一个月，再硬撑，怕是要把身体熬垮。”
苏晓放下钢笔，指尖轻轻按了按太阳穴，声音里带着显而易见的担忧：“我知道人手不够，效率太低，可你想过吗？扩招就意味着要多暴露一分。你的那些能力，根本没法用常理去解释，一旦传出去，后果不堪设想。”
“我没说要对外公开。” 林野打断她，指尖微微用力，那枚黄铜镇纸突然浮起来，在空中划出一道流畅的弧线，又稳稳落回桌面。
他继续说道：“是核心圈。咱们要找的，是能扛事、守口如瓶的人。现在要推进的事太多，光靠咱们几个，根本顾不过来，必须得有自己人盯着。”
苏晓沉默了片刻，指尖攥紧了手里的名单，抬头看向他，眼神里满是认真：“你想扩大这个‘朋友圈’，以什么方式？总不能直接告诉他们，你有异能吧？”
这话戳中了关键。林野靠回椅背，陷入沉思。书房里只有挂钟滴答作响，窗外的霓虹透过纱帘，在地板上投下斑驳的光影。
半晌，他忽然点头，语气笃定：“核心圈可以适当知道，但不能直说异能。”
苏晓立刻皱起眉：“那怎么说？”
“包装一下。” 林野指尖再次轻点，书桌角落挂着的那柄古朴长剑轻轻震颤了一下，发出嗡鸣，“就说是剑仙法力。玄清道长已经知道了，陈先生也知道，几位老爷子，还有黄女士夫妇，他们虽然知道得不充分，但也都信了这个说法。”
他起身走到墙边，取下那柄长剑，剑身寒光凛冽，却又透着一股温润的气息。“以后再向核心圈的人展示能力，就用这把剑，对外说是我的本命飞剑。以后不管是操控金属，还是别的什么，都用飞剑做幌子，没人会往异能那方面想。我甚至可以带着他们一起坐飞船，只是普通人的体质，怕是有点问题，不过可以考虑私人飞机了。”
苏晓看着他手里的长剑，又看了看他坚定的眼神，心里的顾虑渐渐松动。
她知道林野说得对，光靠几个人的力量，根本撑不起这么大的摊子。沉默了好一会儿，她终于无奈地叹了口气，松开了攥紧的手指：“行吧，就按你说的来。”
林野：“而且与其在人才市场里大海捞针，不如去校园里逛一逛。那些象牙塔里，最不缺的就是被埋没的怪才，学生嘛，对这种事情也更容易接受些。”
苏晓闻言一愣，随即眼睛亮了起来，几乎是脱口而出：“你是说…… 像燕大那位韦神那样的人？”
林野失笑，摇了摇头：“他的天赋毋庸置疑，心无旁骛钻在数学里，是真正的顶尖人才。但他的性格不合适，自闭症让他很难融入团队，咱们要做的事，需要的是能和我们搭上线、守得住秘密的人。”
话虽如此，他却起身走到窗边，望着窗外沉沉的夜色，语气里多了几分意动：“不过，倒也可以去看看。燕大、水木那些地方，藏龙卧虎，说不定除了他，还有别的被忽视的天才。”
苏晓看着他的背影，想起他之前说的 “剑仙法力” 的包装说辞，心里的顾虑渐渐松动。
她知道林野说得对，光靠几个人的力量，根本撑不起这么大的摊子。沉默了好一会儿，她终于无奈地叹了口气，拿起桌上的车钥匙：“行吧，那就去碰碰运气。不过先说好，不许强行拉人入伙，也不许随便暴露你的那些手段。”
林野转身看向她，眉眼弯起，指尖轻点，书桌角落挂着的那柄古朴长剑轻轻震颤了一下，发出一声清越的嗡鸣：“放心，我有分寸。就当是去校园里散散步，说不定就能遇上咱们要找的人。其实啊，咱们最重要的是找个ceo，这些在校园里是不可能找到的。”
窗外的夜色更浓了，书房里的灯光却暖得让人安心。