监测站的夜总裹着一层软乎乎的静。硅苗田的能量网泛着淡乳白的光，像给整片田地盖了层薄纱，偶尔有微风穿过叶片，会带起“嗡”的一声轻响，混着控制台散热风扇的低鸣，在房间里织成温柔的背景音。凌熙把《宇宙阴阳平衡手册》摊在控制台左侧，书页刚好停在第三章“平衡树阴能随树龄变化曲线”——她用红笔在五年生平衡树21μ的数值旁画了个小圈，旁边批注着“格木佤实地检测：晨露后阴能峰值+02μ”，墨迹还带着点未干的润感。
指尖刚蹭过批注的红圈，电脑右下角突然弹出个淡蓝色的邮件提示框。发件人栏是一串匿名代码，标题只有“琴音”附件列表里躺着个标着“_林舟古琴曲”的音频文件，大小128b，修改时间是半小时前——正是格木佤的傍晚。
“是死者寄来的，”仓冰的脚步声从休息室方向传来，他手里端着两个白瓷杯，杯沿飘着细白的热气，氤氲出淡淡的硅苗清香，“昨天通通讯器时他说，最近在整理林舟初代传下来的古琴曲，录了最完整的一版给咱们，说能补进手册第五章的‘跨世声波数据’，还特意提了要避开正午的能量干扰，选了傍晚的阴能稳定期录。”
凌熙伸手接杯子，指尖碰到杯壁时，刚好传来温温的暖意——是她喜欢的温度，不烫口，却能焐热指尖。“他连录音的时间都算得这么细，”她低头吹了吹杯面的热气，硅苗茶的清香漫进鼻腔，带着点清甜的草木味，“上次在格木佤测平衡树，他也是特意等晨露干了才让咱们开始，说‘阴能值差01μ，数据就不准了’。”
仓冰把自己的杯子放在手册旁，杯底贴着张小小的硅苗贴纸——是凌熙上个月贴的，说“这样喝水都能想起硅苗田”。他俯身点开邮件，鼠标指针划过附件名称时，凌熙注意到他的指尖在“林舟古琴曲”那几个字上顿了半秒——从第2章第一次监测到古琴自主共振，到第16章看到林舟初代的星图，他们对这个名字总带着种特殊的敬畏，像在触碰一段跨越了时光的传承。
“点播放吗？”仓冰抬头看她，眼底映着屏幕的光，“死者说这版录了三遍，最后一遍才把阴能共振的频率稳住，和手册里记的‘古琴声波标准频率12μ’刚好对上。”
凌熙点头时，仓冰已经双击了附件。音箱里先传出一阵细微的电流声，像远处的风穿过旧木窗，紧接着，一道低沉的古琴声突然漫了出来——不是现代古琴那种清亮的脆响，而是带着点磨砂感的厚重，每个音都像从老木头里渗出来的，裹着岁月的温沉。第一个泛音落下时，凌熙突然攥紧了手里的杯子，指尖能清晰地感觉到杯壁传来的轻微震动，和控制台旁阴能检测仪的指针波动完全同步——屏幕上的数值跳在12μ，和手册里记载的分毫不差。
“你听这个泛音，”仓冰的指尖轻轻点在屏幕右下角的声波图谱上，图谱里的蓝色波纹正以稳定的频率起伏，“和第6章咱们在监测站捕捉到的‘古琴自主弹《前世曲》’的泛音图谱几乎重合，只是那次是古琴自发振动，没有指法控制，泛音里多了点杂波；这次是死者按林舟初代传下来的指法弹的，你看波纹多齐，连阴能波动的周期都稳在08秒。”
凌熙把耳机往耳后拨了拨，让琴声能更清楚地裹住耳朵。第一段旋律走得慢，每个音都沉得能砸出影子，像平衡树的根在土壤里慢慢延伸，带着股韧劲；第二段忽然快了些，琴弦振动的频率明显变高，高音区的泛音像被风吹得飘起来，耳边仿佛真的响起了呼啸的风——她的指尖突然收紧，杯沿的热气模糊了视线，心里像被什么东西轻轻撞了一下，熟悉的画面开始在眼前晃。
仓冰注意到她的指尖泛白，悄悄把自己的杯子往她那边推了推：“是不是想起什么了？”他的声音很轻，怕打断琴声里的情绪，“死者说这首叫《险山谣》，是林舟初代当年护着星芽过格木佤险山时创的，每次过险山都会弹，后来成了部落的‘护苗曲’。”
凌熙眨了眨眼，把涌到眼眶的湿意压回去，指尖轻轻碰了碰杯沿：“就是觉得这风声……和去年咱们去登山时的风很像。”她说着，翻开手册的夹页，里面夹着张泛白的照片——是去年登山前在山脚下拍的，她和仓冰背着样本箱，背景里的山雾还没散，仓冰的左手搭在她的肩膀上，笑得眼睛都眯了。
古琴声里的风越飘越近，像真的从照片里钻了出来。凌熙闭上眼睛，去年登山的画面突然清晰得能摸到细节——那天的雾比预报里浓得多，早上七点从监测站出发时，硅苗田的晨露还没干，鞋尖踩在田埂上，会沾起细碎的水珠，凉丝丝地渗进袜子。仓冰背着最大的样本箱，却非要把她的背包也抢过去挂在胳膊上，说“你手腕上次测阴能时扭到了，别负重”。
山路上的石子总在打滑。仓冰走在靠崖壁的外侧，左手始终虚扶着她的胳膊，掌心的温度透过薄薄的外套传过来，像个稳定的支撑点。“这里去年落过石，”他指着前方一段裸露的岩壁，上面还留着新鲜的擦痕，“咱们走慢点，我走前面探路，你跟着我的脚印。”
凌熙记得当时还笑他小题大做：“不就是采个硅苗样本吗，你搞得像闯险关一样。”话虽这么说，却还是乖乖跟着他的脚印走，看着他的背包带勒在肩膀上，把浅灰色的外套压出一道印子——那是她前一年给他买的外套，他一直舍不得穿，说“要留着重要的时候穿”。
然后就是那声闷响。
像闷雷砸在耳边，又沉又脆。凌熙只觉得后背突然被一股力猛地推了一下，整个人往前扑出去，手掌按在草地上时，能感觉到湿冷的露水渗进掌心，膝盖也磕得生疼。样本箱从手里飞出去，摔在旁边的石头上，箱盖弹开，里面的硅苗样本撒了一地——那些是她熬了三个晚上筛选的优质苗，每株都标着不同的阴能值，现在却滚得满地都是，有的叶片还被石子压出了裂痕。
“仓冰！”她顾不上疼，爬起来回头喊，声音都在发颤。
就看见仓冰靠在岩壁上，右手死死捂着左背，指缝里渗出来的血正顺着衣料往下流，把浅灰色的外套染出一片深色的印子，像雪地里落了团墨。他的脸色白得像纸，嘴唇却还扯着笑，看见她没事，才松了口气似的眨了眨眼：“别怕，我没事……就是被石头蹭了下。”
凌熙爬过去时，膝盖在石子上磨得更疼，却完全顾不上。她想碰他的伤口，手伸到半空中又缩回来，怕碰疼了他，最后只能攥着他没受伤的左手，指尖能感觉到他手心里的冷汗，还有因为疼而微微发抖的指节。“谁让你推我的！”眼泪突然砸在他的手背上，又热又烫，“你不知道躲吗？石头那么大，砸到你怎么办！”
仓冰的呼吸很轻，却把她的手攥得更紧，另一只手慢慢抬起来，用手背擦了擦她的眼泪——他的手很凉，带着点岩石的寒气，却让她的心跳慢慢稳了下来。“我躲了，你怎么办？”他的声音有点哑，却说得很认真，“你后面就是崖边，石头砸过来，我不推你，你就掉下去了。”他顿了顿，目光落在满地的硅苗样本上，又笑了笑，“再说，样本箱里的苗还没测阴能，硅苗田还等着这些数据呢，不能让它们摔了。”
凌熙当时没说话，只是把脸埋在他的手背上，眼泪把他的袖口都打湿了。她能感觉到他的呼吸越来越轻，却还在断断续续地安慰她：“没事……以前在天文台爬观测塔，比这陡的梯子都爬过，那次从三米高的地方摔下来，也就擦破点皮……这次真的不疼。”
古琴声突然慢了下来，高音区的风渐渐散了，只剩下低音区的弦音，像石子滚落在地上的细碎声响。凌熙睁开眼，发现仓冰正看着她，眼底的光比桌上的台灯还暖，他的指尖轻轻蹭过她的眼角，把没擦干的泪渍擦掉：“那时候你哭了好久，我还想，以后再也不能让你受这种吓了。”
“谁哭了，”凌熙别过脸，却把他的手攥得更紧，指尖蹭过他手心里的茧——那是常年操作阴能检测仪磨出来的，在掌心形成一道浅浅的纹路，“是样本撒了心疼，又不是心疼你。”话虽这么说，记忆却突然跳转到后来在监测站换药的场景：仓冰坐在椅子上，背对着她，左背的伤口露出来时，她吓得倒吸一口冷气——有巴掌那么大的一块淤青，中间还留着石头的刮痕，医生说再偏一点就砸到肋骨了。她用棉签蘸着碘伏轻轻擦伤口时，仓冰的肩膀会微微发抖，却还嘴硬说“不疼，你擦快点”。
“手册里其实写了这段，”仓冰忽然伸手翻动手册，把书翻到第五章“跨世声波与情感共振”，指着她写的注释，“你看这里——‘古琴声可激活特定记忆碎片，尤其与生死羁绊相关的场景，共振频率多集中在11-13μ，与人体阴阳能波动区间重合’，当时我还笑你写得太感性，说‘哪有那么玄乎’，现在看来，是真的。”
凌熙凑过去看，注释旁边还画了个小小的古琴图标，图标下面标着“2025年10月登山事件共振频率11μ”，是她上个月整理数据时补的。“当时舒慧给我发星芽的手札照片，里面就写着‘琴音记情，凡经生死者，闻旧曲必忆往事’，”她指尖抚过注释的字迹，忽然想起舒慧当时还加了句，“星芽当年听林舟初代弹《险山谣》，也会想起他们过险山的事。”
“原来不止咱们这样，”仓冰的声音里带着点释然，他伸手把手册往两人中间拉了拉，让月光刚好照在书页上，“你看这共振频率，咱们是11μ，星芽手札里记的是12μ，死者这次录音的频率是12μ，说不定这曲子就是有这样的魔力，能把不同时代的‘守护’都串起来。”
古琴声还在继续，第三段旋律又慢了下来，像风停了，只剩下阳光落在草地上的暖。凌熙想起当时她和仓冰坐在山崖边休息，他靠在她的肩膀上，手里攥着一株没摔坏的硅苗样本，说“以后再也不跟你一起冒险了，太吓人”。可后来去格木佤光门、去黑洞边缘测数据，他还是每次都走在她前面，像那天在山路上一样，把最险的地方都自己扛着。
“其实那天我不是怕石头砸到我，”凌熙忽然轻声说，声音裹在琴声里，“是怕你出事。你不知道，看到你靠在岩壁上流血，我脑子都空了，就想着要是你有事，我怎么办。”
仓冰的指尖轻轻扣住她的指缝，掌心的温度更暖了些：“我知道。所以后来每次出任务，我都把阴能检测仪的紧急按钮绑在手腕上，还跟苏晴说好了，要是我没按时回去，就让她第一时间去找你。”他顿了顿，低头看着两人交握的手，“我以前总觉得，守护硅苗、守护阴阳平衡是最重要的，直到那天在山上，我才知道，最重要的是你。”
古琴声渐渐弱下去，最后一个泛音像羽毛一样轻轻落在空气里，余韵还在房间里绕了两圈，才慢慢消散。凌熙还没从回忆里缓过来，手机突然“叮”地响了一声，屏幕亮起来，是条匿名简讯，发件人号码和邮件的匿名代码对应上了——正是死者常用的跨世通讯号。
简讯内容不长，却写得很细：“曲集已整理完毕，共含《前世曲》《险山谣》《护苗谣》《星芽曲》等七首，均为林舟初代传下的护苗旋律。附声波频率表（含弹奏指法标注），可补入《宇宙阴阳平衡手册》第五章，作‘跨世阴能声波案例’。另：《险山谣》弹奏时需配合‘阴能呼吸法’，星芽手札有记载，已同步发你邮箱。”
仓冰凑过来看手机屏幕，指尖划过“七首旋律”几个字时，眼底亮了亮：“没想到有这么多，之前还以为只有《前世曲》和《险山谣》两首。”他点开简讯附件里的“声波频率表”，表格是用格木佤特有的“光叶纸”模板做的，背景泛着淡淡的绿光，第一列是曲名，第二列是标准频率，第三列是弹奏场景，第四列是备注——《护苗谣》后面标着“平衡树苗移栽时弹，阴能稳定率+15”，《星芽曲》后面写着“硅苗开花期弹，促进阴能积累”，每一行都带着林舟初代的手写批注，字迹和星图上的刻痕一模一样。
“你看这个《护苗谣》的频率，10μ，刚好和咱们上次给平衡树幼苗测的阴能值一致，”凌熙指着表格里的数值，“下次给窗台的幼苗移栽时，咱们可以弹这首试试，说不定能让它长得更快。”她想起休息室窗台上的那盆平衡树幼苗，是上周用死者给的种子种的，现在已经冒了两厘米高的芽，叶子还是嫩绿色的，每天早上她都会用星光水浇一次，按手册里写的“阴能培育法”照顾它。
仓冰把手机里的表格传到电脑上，和手册里的“阴能声波数据库”做对比：“《星芽曲》的频率13μ，和硅苗开花期的阴能峰值完全吻合，之前咱们在硅苗田测的开花期阴能值就是13μ，当时还不知道怎么稳定这个数值，现在有了这首曲子，刚好能补进‘硅苗培育’那一节。”他顿了顿，点开邮件里的“指法标注”附件，里面是死者手绘的古琴指法图，每个音符对应的指法都标得很清楚，旁边还写着“林舟初代手传指法，不可修改”。
“死者真的把能想到的都准备齐了，”凌熙喝了口冷下来的硅苗茶，心里暖暖的，“从录音到表格，再到指法图，连星芽手札的记载都同步发过来，就怕咱们用的时候缺东西。”她忽然想起第22章在格木佤，死者把平衡树种子递给仓冰时，特意用布包了三层，还反复叮嘱“每天要晒够两小时星光，土壤湿度不能低于30”，当时她还觉得他太细致，现在才明白，这是他对“传承”的郑重——像林舟初代当年把古琴和星图传给他一样，他也在把这些珍贵的东西，小心翼翼地传给他们。
凌熙起身走到背包旁，拉开侧袋的拉链，拿出个银色的录音笔——是去年登山时苏晴借给她的，说“万一遇到危险，能录下环境音”。她按下开机键，屏幕亮起来，显示着“已存储1条录音，时长18分23秒”。“这里面还存着去年登山时的声音，”她把录音笔递给仓冰，指尖轻轻按了播放键，“你听，开头还有你说‘跟着我走’的声音。”
录音笔里先传出呼啸的风声，接着是仓冰的声音，比现在年轻些，却一样沉稳：“这里落石多，跟着我走，别踩路边的碎石。”然后是凌熙的笑声：“知道啦，你比苏晴还啰嗦。”中间还夹杂着样本箱碰撞的声音，直到12分05秒，突然传来一声闷响，接着是凌熙带着哭腔的喊声：“仓冰！”最后是仓冰的声音，有点哑，却很坚定：“没事，我护着你呢。”
仓冰握着录音笔，指尖能感觉到外壳传来的轻微震动，像握着一段温热的时光。“咱们把这个也放进手册的附件吧，”他抬头看凌熙，眼底带着笑意，“和死者的古琴曲放在一起，一个是‘前世守护’的旋律，一个是‘今生羁绊’的声音，刚好能凑成‘跨世守护’的完整案例。”
凌熙点头，走回控制台前，在手册的第五章空白处写下“附件：2025年10月登山录音（时长18分23秒），含《险山谣》现实场景共振案例”，旁边还画了个小小的录音笔图标，和古琴图标并排放在一起。“等下个月去鹰嘴崖种树，咱们带着手册、录音笔，还有死者的曲集，”她转头看向仓冰，目光落在窗外的硅苗田上，“到时候让死者弹一遍《险山谣》，咱们录下来，和登山的录音对比一下，看看‘前世守护’和‘今生守护’的声波，是不是真的能共振。”
仓冰走过去，从背后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶，鼻尖能闻到她发间淡淡的硅苗清香。“好啊，”他的声音轻轻落在她的耳边，“咱们还可以带着窗台的幼苗一起去，让它也听听这首曲子，说不定它能长得更快，像格木佤的平衡树一样，以后也能成为‘阴能核心’。”
月光从玻璃窗漏进来，落在手册、手机、录音笔和两人交握的手上，形成一道细细的光带。凌熙靠在仓冰怀里，指尖轻轻碰了碰手册上的古琴图标，忽然觉得，那些冰冷的数据和曲线背后，都藏着温热的故事——林舟初代为星芽创《险山谣》，死者为他们录古琴曲，而她和仓冰，也在把他们的故事，一点点写进手册里，传给以后的人。
“对了，死者还说《险山谣》要配合‘阴能呼吸法’，”凌熙想起简讯里的内容，“星芽手札里应该有具体的方法，咱们明天早上看看邮件，学一下，以后弹这首曲子的时候，也能更好地和阴能共振。”
仓冰收紧手臂，把她抱得更紧些，目光落在控制台旁的阴能检测仪上——屏幕上的数值还稳定在12μ，和死者古琴曲的频率完全一致。“好，明天一起看手札，”他的声音轻得像琴音的尾调，“然后去看看窗台的幼苗，给它浇点星光水，说不定它也在等咱们弹《护苗谣》呢。”
夜渐渐深了，硅苗田的能量网还在泛着淡乳白的光，控制台的手册摊开着，古琴曲的余韵还在房间里绕，录音笔里的声音偶尔会从扬声器里飘出一句，和两人的低语混在一起。凌熙靠在仓冰怀里，看着手册上并排的古琴和录音笔图标，忽然觉得，所谓的“跨世传承”，从来不是冰冷的器物和数据，而是藏在这些东西里的“守护”——从林舟初代到死者，从星芽到舒慧，再到她和仓冰，一代又一代，都在用心守护着这片土地，守护着彼此，守护着阴阳平衡的约定。
“以后咱们老了，也要把这些东西传下去，”凌熙轻声说，声音裹在月光里，“把手册、曲集、录音笔，还有咱们种的平衡树，都传给像咱们一样，愿意守护硅苗和阴阳平衡的人。”
仓冰低头，在她的发顶轻轻印下一个吻，指尖紧紧扣着她的指缝：“好，咱们一起。到时候还要告诉他们，《险山谣》不只是一首曲子，更是一段承诺——承诺要护着彼此，护着这片土地，一直走下去。”