他拿起平板电脑，点开一个视频，里面是林宇赫上次在圣诞夜为女孩们弹唱的片段，镜头里的少年虽然略显拘谨，但眼神专注，指尖流畅，歌声里满是真诚：
“你看，你在做自己喜欢的音乐时，眼里是有光的，这份真诚比任何刻意的互动都更能打动人心。你担心的忘词、僵硬，都是新人的正常反应，只要多练习、多适应，自然会慢慢克服。”
“如果你以自作曲爱豆的身份出道”
杨贤硕的声音继续传来
“你的核心竞争力永远是音乐专业度，舞台是让更多人看到你实力的渠道，而不是你的枷锁。你可以在舞台上弹吉他、弹钢琴，分享你的乐理心得，用你最熟悉的方式和观众交流，慢慢找到属于自己的舞台风格。”
林宇赫的心跳骤然加快，胸腔里像有鼓点在敲，震得耳膜嗡嗡作响。
杨贤硕的话像一把精准的钥匙，打开了他心里某扇从未触碰过的门。
他低头看着自己的双手，这双手练过无数遍和弦与音阶，写满了乐理批注，也经历过无数个熬夜钻研的夜晚
这双手曾因为被质疑而攥得发白，也曾因为突破技术瓶颈而轻轻颤抖。
出道，意味着从幕后走到台前。要面对聚光灯的全方位审视，要学习舞蹈、表情管理、舞台走位，要应对密集的行程和无数双眼睛的注视
这对习惯了低调钻研、甚至有点社恐的他来说，是一个巨大的挑战。他下意识地想起墨尔本时被同学嘲笑 “眯眯眼” 后，躲在枫树下不敢抬头的自己，心里泛起一丝本能的抗拒。
可另一个声音在不断催促：这是证明自己的最好机会。他想让那些说 “华人不配” 的人闭嘴，想让那些质疑 “靠运气” 的人无话可说，想让远在国内的父亲看看，他选择的音乐道路不是 “不务正业”，想让朴彩英五人、权志龙、teddy 这些支持他的人骄傲。
两种念头在脑海里激烈碰撞，像两首风格迥异的歌在同一频段播放，嘈杂得让他头疼。
他的眉头紧紧皱起，嘴角抿成一条直线，手指无意识地绞着外套下摆，布料被揉出深深的褶皱。
“你不用急着回答。”
杨贤硕看出了他的纠结，没有催促，只是笑着说
“我知道这个决定对你来说很重要。你可以好好想想，出道不是放弃音乐钻研，而是换一种方式让更多人认可你的专业。”
林宇赫的目光落在窗外，首尔的街景繁华依旧，行人脚步匆匆，像都在奔赴自己的目的地。
他的脑海里闪过无数画面：
墨尔本枫树下，他抱着吉他弹唱时，朴彩英眼里的光；首尔公寓书房里，他熬夜钻研乐理时，台灯投下的暖光
yg 创作室，权志龙拍着他肩膀说 “你很有天赋” 时的真诚；生日那天，灯光亮起时，所有人脸上的笑容……
他突然意识到，自己一直以来的坚持，从来都不只是 “喜欢音乐” 那么简单，更藏着 “想被认可” 的渴望。
出道，或许真的是一条更艰难，却也更直接的路。
“社长，出道…… 你真的觉得，我能够顺利出道吗” 他抬起头，眼里满是犹豫，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“我怕到时候做不好，变成只会走流程的空壳，忘了自己真正想做的事。”
他最在意的底线 —— 音乐钻研是他的热爱，不能丢。
杨贤硕脸上露出了然的笑容，语气肯定地说：
“这一点你完全可以放心。我知道音乐钻研对你来说是核心。如果你同意出道，公司会为你定制专属发展计划：
会留有时间给你自己音乐创作，剩下安排训练和必要行程的时间你自己安排，绝对不会让你顾此失彼。
而且合同里会明确写明，你拥有完全的音乐自主权，公司不会强迫你做不喜欢的表演，也不会因为行程挤压你的时间。”
他顿了顿，拿起桌上的文件推到林宇赫面前：
“而且，你是以‘专业型自作曲爱豆’的身份出道，核心竞争力就是你的音乐功底。公司不仅不会限制你，还会给你最好的资源支持 —— 顶级的乐器设备、专属的研究空间、甚至可以让你参与公司的音乐教学项目，提升你的音乐能力。”
林宇赫的目光落在文件上，密密麻麻的条款里，“音乐研究自主权”几个字格外醒目。杨贤硕的承诺像一颗定心丸，让他心里的顾虑消散了大半。
他又想起那些黑评，想起自己曾经的委屈，想起朴彩英说 “你应该让更多人看到你的才华”，心里的天平渐渐倾斜。
他才十五岁，人生还有无数种可能，为什么不能勇敢一次？
就算未来会遇到困难，就算训练会累到崩溃，就算舞台会紧张到忘词，至少他试过了，不会留下遗憾。
深吸一口气，林宇赫的手指停止了绞动，眼神渐渐变得坚定，像终于找到了钻研许久的乐理答案：
“社长，我同意出道。”
话音落下的瞬间，办公室里陷入了短暂的寂静。
阳光透过窗户，在林宇赫的脸上投下明暗交错的光影，少年的眼神里还残留着一丝未褪尽的忐忑，却更多了一份破釜沉舟的坚定。
杨贤硕脸上露出满意的笑容，伸手拍了拍他的肩膀，力道带着欣慰与鼓励：
“好！我就知道你会做出正确的选择！宇赫 xi，你有天赋，有韧性，还足够清醒，我相信你一定会成为最特别的专业型自作曲爱豆，在韩国乐坛闯出一片属于自己的天地。”
林宇赫点点头，喉咙里像是堵着滚烫的情绪，千言万语最终只化作一句郑重的
“谢谢社长，我一定会努力的”。
他知道，从自己说出 “同意” 二字的这一刻起，过往熟悉的生活轨迹已然转向，一条充满未知与挑战的新道路，正在他脚下缓缓展开。
而他，带着对音乐的热爱，带着对质疑的回击决心，带着身边人的期待，终于迈出了这关键性的一步。