周一。
清晨的四九城，笼罩在一层薄薄的煤烟味和白霜之中。
虽然阳光已经洒向了屋脊，但空气里依旧透着一股子钻进骨头缝里的寒意。
九十五号四合院，这个沉睡了一宿的巨大猛兽，此刻也随着那一声声“滋啦滋啦”的刷牙声和倒尿盆的动静，活了过来。
前院的水池旁，最为热闹。
这是全院的“信息集散地”，也是除了全院大会之外，火药味最浓的地方。
大家伙儿都在排队接水洗脸，一个个缩着脖子，哈着白气，那一双双眼睛却还不闲着，盯着别人盆里的牙粉多少，看着谁家早饭冒了油烟。
在这个物资匮乏的一九六一年，算计，已经成了刻进骨子里的本能。
“哎哟，我说三大爷，您能不能快着点？”
傻柱披着那件油腻腻的黑棉袄，手里提溜着那把用了不知多少年的大茶缸子，一脸的不耐烦：
“接个水您还得算计算计水流子大小？是不是这水流细点，水表就不走字儿了？”
阎埠贵正小心翼翼地控制着水龙头，一听这话，不仅不恼，反而扶了扶眼镜，一本正经地说道：
“傻柱，这就叫吃不穷，穿不穷，算计不到就受穷。”
“这水流细点，冲击力就小，溅出来的水花就少。这一年下来，省下的水费够买二斤棒子面的！”
“切！德行！”
傻柱翻了个白眼，往地上啐了一口唾沫：
“您就抠吧！我看您那算盘珠子都要崩到脸上了！”
傻柱正光着膀子，脖子上搭着条黑乎乎的毛巾，在那呼噜呼噜地洗脸。
一抬头，看见许大茂推着自行车，头发梳得油光锃亮，那身蓝制服穿得板板正正，顿时那张臭嘴就开始冒坏水。
“哎哟，许大茂，这一大早的，收拾得跟个新郎官似的，又要下乡去祸害老乡啊？”
许大茂把自行车往边上一支，撇了撇嘴，那是满脸的不屑：
“傻柱，你这就是思想觉悟低！”
“什么叫祸害？哥哥我这是去给广大贫下中农送文化！送精神食粮！”
“这是光荣的任务！懂不懂？”
傻柱“呸”了一声，把嘴里的牙膏沫子吐出老远，差点溅到阎埠贵的鞋面上：
“拉倒吧你！还精神食粮？”
“我看你是奔着老乡家里的那点土特产去的吧？”
“上回带回来的那两只老母鸡，还有那一大包干蘑菇，那是‘精神食粮’变出来的？”
“我说许大茂，你这属于挖社会主义墙角啊！那是剥削老乡！”
这顶帽子扣得有点大。
若是平时，许大茂早就急眼了。
但今天，许大茂显然心情不错，他那一双小眼睛里闪铄着狡黠的光，压低了声音，一副大义凛然的样子：
“傻柱，你这就狭隘了不是？”
“那是老乡们的一片心意！那是阶级感情！”
“我和老乡那是鱼水情！那是通过放映电影创建起来的深厚友谊！他们非要塞给我，我能不要？那不是寒了阶级兄弟的心吗？”
“再说了……”
许大茂推了推车把，一脸的得意：
“哥们儿我有本事下乡搞物资，那是能耐！”
“不象某些人，天天守着个食堂，也就敢颠颠勺，偷摸往饭盒里装点剩菜，还得防着被人抓。”
“这就叫——档次！”
“孙子！你说谁偷剩菜呢？！”
傻柱被戳到了痛处，把毛巾往水里一摔，撸起袖子就要往前冲。
就在这鸡飞狗跳、互相拆台、为了几只鸡和一点蘑菇就要打起来的档口。
“哒、哒、哒……”
一阵极有节奏、清脆且沉稳的皮鞋撞击地面的声音，从后院的方向传了过来。
这声音不大。
但在这一群穿着千层底布鞋、甚至烂胶鞋的人群中，却显得格外刺耳，格格不入。
就象是交响乐里突然闯进了一声不和谐的、却又无比高级的钢琴独奏。
全场的嘈杂声，象是被一只无形的大手按下了暂停键。
所有人都下意识地闭上了嘴，转头望去。
只见洛川从垂花门里走了出来。
今天的他，依旧是一身笔挺的西装。
只不过换成了一套深灰色的英伦粗花呢三件套，外面披着那件质感极佳的黑色大衣。
手里提着一个做工精致的公文包。
鼻梁上的金丝眼镜在晨光下闪铄着冷冽的光泽。
他就那么走过来，目不斜视。
那种从骨子里散发出来的疏离感和贵气，让他与周围这灰扑扑的环境、这满地的污水、这为了几分钱算计的市井气，形成了一种极其强烈的割裂感。
仿佛他走的不是南锣鼓巷破旧的砖地。
而是欧洲某个百年庄园的草坪。
“哼，装什么装。”
傻柱看着洛川那锃亮的皮鞋，再看看自己脚上沾着泥点的布鞋，酸溜溜地嘀咕了一句：
“穿得跟个黑乌鸦似的，也不怕冻死。”
“我看他就是个败家子，这一身行头，够咱们院吃半年了。”
许大茂虽然也嫉妒，但他这人精明，知道这时候不能触霉头，只是阴阳怪气地笑了两声：
“傻柱，这就叫人比人，气死人。”
“人家是归国华侨，吃的是牛肉罐头，喝的是洋酒。”
“咱们啊，还是琢磨琢磨今晚的大白菜怎么炖吧。”
对于这两人的议论，洛川听见了。
但他连眼神都没有波动一下。
如果狮子要去理会两只苍蝇的嗡嗡声，那这狮子也就太跌份了。
洛川走到大门口，路过阎埠贵身边时，微微颔首，算是打了个招呼。
动作矜持，礼貌，却带着一种拒人于千里之外的冷漠。
“哎……洛先生，早啊，这是……出门办事？”
阎埠贵手里拿着个破窝头，下意识地想要套近乎，看看能不能蹭点什么。
但洛川只是淡淡地回了一个字：
“恩。”
然后，脚步不停，直接迈出了大门。
直到洛川走出了大门。
院子里才重新炸开了锅。
“呸！什么东西！见了长辈连个招呼都不打！”傻柱骂骂咧咧。
“人家是华侨，眼里哪有咱们这种穷邻居？”秦淮茹在一旁幽幽地补了一刀。
……