窗外树枝折断的脆响像根细针，猛地扎进季凝后颈。
她的手指还攥着染血的床单布条，抬头时瞳孔剧烈收缩——月光里两个黑影正贴着旅馆外墙往302窗下挪，其中一人手里的铁棍泛着冷铁的光，另一人腰间别着把短刀，刀鞘撞在砖墙上发出轻响。
云哥哥。季凝压着声音，膝盖重重抵了抵床底的贺云。
他的呼吸灼热地喷在她手背，伤口渗血的温度透过布料烙进她掌心。
贺云迷迷糊糊地哼了声，手指无意识地抠住她袖口：姐姐疼
别怕，有姐姐在。季凝的指甲几乎掐进掌心，余光瞥见床头柜上的玻璃花瓶——瓶里插着的干花早枯了，瓶颈处还沾着旅馆老板擦过的指纹。
她迅速把贺云往床里推了推，自己蜷到床沿，用身体挡住床底的阴影。
窗户外传来铁皮被踩弯的吱呀声。
季凝的喉咙发紧。
她想起方才楼下老板那通报警电话——或许根本是打给这两个歹人的暗号？
否则他们怎会这么快追来？
房门被踹开的瞬间，穿堂风卷着铁锈味的血腥气灌进来。
季凝看见带头的男人左眼有道刀疤，铁棍在掌心转了个花：小崽子呢？另一个染着黄发的年轻人踢开椅子，目光扫过床底时瞳孔骤缩：在这儿！
刀疤男抄起铁棍就往床底捅。
季凝看见寒光擦着贺云额角划过，他吃痛地闷哼，血珠顺着鬓角滚进衣领。
不许碰他！季凝抓起床头柜的花瓶砸过去。
玻璃碎裂声混着刀疤男的咒骂，瓷片扎进他后颈，血珠顺着衣领往下淌。
他反手一棍砸向季凝，风擦着她耳际刮过，砸在墙上溅起白灰。
黄发男已经蹲下来拽贺云的脚踝。
贺云疼得直抽气，却死死抓着季凝的手腕往自己怀里带：姐姐走
季凝的心跳快得要炸。
她抄起地上的碎瓷片扎向黄发男手背，对方吃痛松手，她趁机把贺云往床里推了推。
可刀疤男的铁棍已经横扫过来，她躲不及，左肩地挨了一下，疼得眼泪直飙。
姐姐！贺云突然扑过来，用后背挡住下一击。
铁棍砸在他肩胛骨上的闷响让季凝耳膜发疼，他却像感觉不到痛似的，把季凝整个护在身下，喉咙里发出幼兽般的呜咽：不打姐姐不打
找死！刀疤男红了眼，铁棍雨点般落下来。
贺云的后背很快肿起青紫色的淤痕，可他的手臂始终像铁箍似的圈着季凝，连手指都没松半分。
季凝闻见他身上淡淡的奶香味混着血腥味，突然想起今早他往帆布包里塞小熊水壶的模样——那时他眼睛亮得像星星，哪知道几个钟头后会被打成这样？
云哥哥！季凝咬着牙推开他，抄起地上的碎花瓶冲刀疤男的膝盖砸去。
对方吃痛踉跄，她趁机往门外跑。
走廊尽头的消防柜在月光下泛着冷光，她撞开玻璃门抓起二氧化碳灭火器，冰凉的金属外壳硌得手心发疼。
想跑？黄发男追出来，短刀划开她的衣袖，在胳膊上拉出道血口。
季凝反手按下灭火器开关，白雾瞬间笼罩走廊。
黄发男呛得直咳嗽，刀当啷掉在地上。
季凝冲回房间时，刀疤男正举着铁棍要砸贺云的头——她对着他的脸猛喷，白雾裹着冰碴子糊住他的眼睛，他惨叫着撞翻床头柜，整个人栽进墙角。
贺云蜷在床底，额角的血已经凝成暗红色的痂，见她进来立刻伸出手：姐姐疼
季凝丢开灭火器，跪在地上把他抱进怀里。
他的身体烫得惊人，后背的淤痕像张青紫色的网，可他还在往她手心里塞东西——是那颗变形金刚，塑料尖角硌得她生疼。
云哥哥乖，我们马上走。季凝的声音发颤。
她刚要扶他起来，身后突然传来重物落地声。
刀疤男晃着脑袋站起来，后颈的瓷片还插着，血顺着脖子流进领口：小娘们儿老子今天
季凝抄起脚边的铁棍，用尽全身力气砸向他的膝盖。声混着他的惨叫，他再次栽倒，这回彻底没了动静。
走廊里突然传来急促的脚步声。
季凝抓着铁棍挡在贺云身前，却见几个穿黑西装的男人冲进来，领头的举着证件：季小姐，我们是沈先生的保镖。
警察马上到。
沈沈嘉庆？季凝的力气突然泄了，铁棍当啷掉在地上。
她低头看贺云，他已经昏过去，睫毛上沾着灭火器的白霜，像片被霜打过的蝴蝶翅膀。
救护车的鸣笛声由远及近。
季凝跟着医护人员把贺云抬上担架时，看见旅馆外停着几辆警车，老板正被铐着手蹲在墙角，哭嚎声被夜风撕成碎片。
贺家客厅的落地灯开着暖黄的光。
季凝坐在沙发上，家庭医生正用棉签给她胳膊上的刀伤消毒。
胡婶端来姜茶，手还在抖：小姐您可吓死我们了，胡叔把车开得比消防车还快
贺云呢？季凝抓住医生的手腕，他怎么样？
贺先生只是皮外伤和软组织挫伤，没有骨折。医生摘下手套，不过受了惊吓，需要静养一个月。
现在在楼上卧室，胡婶刚给他换了药。
季凝踉跄着站起来，往楼上跑。
推开卧室门时，月光正漫过床沿。
贺云裹着蓝白条纹的被子，额角贴了创可贴，睡梦中还攥着那只变形金刚，指节因为用力泛着青白。
她坐在床沿，轻轻掰开他的手指。
变形金刚的塑料关节上沾着血，大概是他护她时被碎片划破的。
季凝用棉签给他擦手，他突然翻了个身，迷迷糊糊地抓住她的手腕往怀里带：姐姐不走
不走，姐姐在这儿。季凝的鼻尖发酸。
她想起他被铁棍砸时护着自己的模样，想起他昏迷前还往她手里塞变形金刚的动作——这个智商停在八岁的男人，或许比谁都清楚什么是。
窗外的月光漫过床头柜，照见贺云昨天撞乱的医药箱。
酒精棉片还散在地上，像被揉皱的雪片。
季凝弯腰去捡，听见贺云在身后梦呓般呢喃：姐姐不疼
她握着酒精棉片直起腰，看着床上那个因为疼痛而皱着眉头的人，突然笑了。
手指轻轻碰了碰他发顶翘起的呆毛，声音轻得像落在花瓣上的月光：云哥哥最好没事不然不然我要生气了。
季凝的指尖悬在贺云发顶的呆毛上，迟迟没有落下。
月光漫过他睫毛投下的阴影，像只蜷缩的蝶，让她想起方才在旅馆床底，他明明疼得发抖，却固执地用后背替她挡下铁棍的模样。
小姐。
身后传来胡婶压低的唤声。
季凝惊得缩回手，转身见胡婶端着青瓷碗站在门口，碗里的红糖姜茶腾着热气，在她眼角的细纹里氤氲出雾气：您这胳膊上的伤还没涂药呢，我刚煨了姜茶，趁热喝。
季凝这才发现自己胳膊上的刀伤不知何时又渗出血珠，把袖管洇出片暗红。
她接过碗时，胡婶的手轻轻覆在她手背：您方才在楼下，医生说要给您处理伤口，您连消毒水都顾不上擦就往楼上跑——这和贺先生护着您时的模样，倒像一个模子刻的。
青瓷碗沿的热度烫得季凝指尖发颤。
她低头盯着碗里晃动的姜茶，映出自己泛红的眼尾：胡婶
我在贺家三十年了。胡婶搬来软凳坐在她身侧，指腹摩挲着床头柜上那只变形金刚，塑料棱角上的血渍已经干涸，贺先生刚出事那会儿，整个人像被抽走了魂。
后来您嫁过来，他开始会追着您要糖吃，会把您织的围巾捂在胸口说，连昨天摔了药箱，都要捡着您常用的棉签往兜里塞。
季凝喉头发紧。
她想起今早贺云蹲在玄关系歪歪扭扭的鞋带，抬头冲她笑时露出的虎牙；想起他总把她的名字含在舌尖，尾音像沾了蜜的小钩子；更想起方才他被铁棍砸得闷哼，却还在她手心塞变形金刚的温度——原来那些她以为的孩童举动，早都藏着最笨拙的在意。
小姐您昨晚守着他换药，手都攥出了汗。胡婶用帕子替她擦去唇角的姜茶渍，他疼得直抽气，偏要咬着牙说，倒把您急得眼眶都红了。
季凝猛地抬头，正撞进胡婶带着笑意的目光里。
窗外的月光忽然被云影遮住，房间暗了一瞬，再亮起来时，贺云在睡梦中翻了个身，皱着的眉头渐渐舒展，手指无意识地勾住她垂落的发尾。
他这伤，得喝些补气血的。胡婶起身收拾空碗，走到门口又回头，我明早去买最新鲜的鸽子，您要是不嫌弃，陪我去厨房看着炖？
季凝望着床上人发顶翘起的呆毛，忽然笑出声。
她伸手轻轻替他理了理被角，指尖触到他手背时，他立刻像小兽般蹭了蹭她掌心。
她望着他睡梦中仍紧攥的变形金刚，轻声道：
月光重新漫过窗台时，季凝摸黑下楼。
经过玄关镜时，她看见自己眼尾还沾着未干的泪，却在镜中弯成了月牙。
厨房的冰箱里还剩半块她今早烤的蜂蜜蛋糕，她踮脚取下，用保鲜膜仔细裹好——等贺云醒了，要配着热牛奶吃。
楼梯转角的老式座钟敲响凌晨三点，金属摆锤的轻响里，季凝听见自己心跳如鼓。
她把蛋糕放进厨房的保温柜，转身时瞥见玄关处挂着的车钥匙——明早该去医院看看他，或许该带些他爱吃的糖炒栗子？
走廊尽头的壁灯突然亮起，胡婶端着药箱从储物间出来，见她站在厨房门口，笑着指了指墙上的挂钟：歇会儿吧小姐，明早还要去医院呢。
季凝摸了摸发烫的耳尖，低头往楼上走。
经过贺云卧室时，她听见他在睡梦中含糊地喊，声音轻得像片落在春水上的花瓣。
她停住脚步，望着虚掩的门缝里漏出的月光，忽然想起胡婶的话——原来有些心意，早就在朝夕相处里，长成了最结实的树。
次日清晨，季凝提着保温桶站在电梯前。
金属门倒映出她鬓角别着的蓝丝带，那是贺云昨天非要给她系的，说像天空。
电梯数字跳到时，她听见身后传来细碎的脚步声，还有个清冽的男声：仪仪，慢些走。
季凝攥紧保温桶的提手，望着电梯门缓缓开启的缝隙里，映出两道模糊的人影。