而孙圣的那些宿敌们，更是开启了一场线上的狂欢。
孙，我在轻重量级等你，我甚至愿意为你延缓增重到重量级，但你却当了一个可耻的逃兵。享受你在拳击台上的最后时光吧，因为所有人都知道，你只是在逃避我。”
面对这铺天盖地的嘲讽和叫嚣，孙圣的社交媒体在沉寂了数周之后，终于有了一次更新。
他无视了康纳、乌斯曼、阿迪萨亚等所有人的言论，仿佛他们根本不存在于这个世界上。
他只发布了一条简短的文字，并直接圈出了乔恩·琼斯的账号：
“一个两年多没有打过一场比赛的人，有什么资格谈论战斗？等你什么时候能打赢一场比赛，证明你还没退役，再来跟我说话吧。”
这条回应，如同一记精准而无情的手术刀，瞬间刺穿了琼斯所有的伪装。
它没有愤怒，没有对骂，只有最纯粹的、居高临下的蔑视。
它告诉全世界，在孙圣的眼中，如今的乔恩·琼斯，已经沦落为一个连被他视为对手的资格都没有的“过气网红”。
这条动态，让琼斯的粉丝们瞬间哑火，也让所有看客都倒吸一口凉气。
他们意识到，即便身处风暴的中心，这个东方“暴君”的内心，依然是那样的强大、冷酷，且不容侵犯。
他，正在用自己的方式，向全世界宣告——你们可以质疑我，可以嘲笑我，但永远无法动摇我。
当比赛确定，当所有的退路都被彻底斩断，孙圣那座位于圣何塞郊区的庞大庄园，便从一个奢华的宫殿，变成了一座与世隔绝的战争堡垒。
他们的脸上，没有了初闻消息时的愤怒与不解，取而代之的是一种破釜沉舟、同生共死的决绝。
他们知道，已经无法改变孙圣的决定。那么，唯一能做的，就是陪着这个他们看着成长起来的“疯子”，走完这段最艰难、最不被看好的路，去尝试创造那个在所有人看来，概率为亿万分之一的奇迹。
庄园内，那间专门为战术分析而设的房间，气氛压抑得如同深海。反复播放着泰森·富里在2020年2月，与德昂泰·维尔德的二番战录像。
在那场比赛中，富里一反常态，没有再使用他那飘忽的游走打法，而是从比赛一开始就强势压上，用他那巨大的身躯和精准的重拳，将不可一世的“青铜轰炸机”维尔德彻底摧毁，第七回合技术性击倒获胜。
这场胜利，让他登上了重量级拳坛的王座，也向世界展示了他全面的、可远可近、可攻可守的可怕实力。
科米尔，这位前双级别冠军，如今的顶级分析师，手中拿着一支激光笔，脸色凝重地指着屏幕上那个庞大的身影。
“我们看完了富里职业生涯所有的比赛录像，不下二十遍。”他的声音沙哑而沉重，“结论是他几乎没有弱点。他的刺拳，像一条盘踞在你面前的毒蛇，又快又长，你不知道它什么时候会咬你一口。他的移动，以他一百二十公斤的体重来说，简直就像一个中量级选手，灵活得不可思议。更别提他那被维尔德的重炮轰炸过都屹立不倒的抗击打能力，那是历史级的。”
他切换了几个比赛片段，都是富里在被击中后，依然能保持冷静，甚至对对手做出鬼脸的画面。
“他是一个心理大师，他会在拳台上摧毁你的意志。他享受比赛，把拳击当成一场游戏，这让他几乎没有压力。”科米尔关掉激光笔，揉了揉发胀的太阳穴，总结道，“我们根本找不到一个可以稳定利用的、明显的弱点。”
主教练门德斯接过了话头，他的表情更加严肃。
“dc说的，还只是他站立姿态下的威胁，更致命的是他的搂抱。”瓦林的比赛片段，在那场比赛中，富里眉骨被打开一道巨大的口子，血流满面，但他依然靠着肮脏而高效的搂抱技术，磨到了比赛结束。
“看这里，”门德斯指着屏幕，“一旦被他近身，他会立刻用他那超过一百二十公斤的体重，像一堵墙一样压在你身上。他会用他的前臂和手肘，压迫你的脖子和肩膀，让你呼吸困难，消耗你的体力。同时，他那两米一六的臂展，让他即便在搂抱中，也能用又短又重的上勾拳和摆拳，不断地击打你的肋骨和下巴。我们的战术，第一条，也是最重要的一条，必须是：绝对不能被他碰到！绝对不能陷入近身缠斗！”
房间里陷入了死一般的寂静，两位顶级教练的分析，像两座大山，压在每一个人的心头。
这根本不是在分析一个对手，而是在描述一个无法战胜的神魔。
就在这片绝望的沉默中，一直没有说话的孙圣终于开口了。
“你们都说错了。”
所有人的目光，瞬间聚焦在了他的身上。
“他有弱点。”孙圣站起身，走到屏幕前，从科米尔手中拿过激光笔，“一个致命的弱点。”
他将比赛录像调回富里与维尔德二番战的第三回合，将画面放慢到零点五倍速。
“他的节奏，是恒定的。”
孙圣的激光笔，在屏幕上富里的脚下画了一个圈。
“看他的步法，无论他是前进压迫，还是后退闪躲，他每一次重心的切换，都有一个固定的时间差，大约在零点七到零点八秒之间。这是他多年训练养成的肌肉记忆，是他最舒服的节奏，在这个节奏里，他是神。”
接着激光笔上移，指向了富里的肩膀。
“还有，他出刺拳之前的左肩，会有一个极其微小的、向内收的预备动作。他打后手重拳之前，右侧的髋部会有一个轻微的下沉。这些动作，在普通人眼里，甚至在大多数顶级拳手眼里，都快到可以忽略不计，根本不是破绽。”
孙圣转过身，目光扫过在场的每一个人，他的眼神里燃烧着一股名为“洞悉”的火焰。
“但在我眼里，是。”
“我的任务不是去适应他的节奏，而是要打乱它，破坏它。当他最舒服的节奏被打破，当他引以为傲的肌肉记忆出现混乱，他就会从神变回人，而只要是人，就一定会被击败。”
这番话如同在黑暗的深海中，点亮了一座灯塔，虽然前路依旧凶险，但至少有了一丝微光，有了一个方向。
整个团队的士气，在这一刻被重新点燃。
艰苦的备战，正式拉开帷幕。