夜色深沉，维修店二楼的小房间里，只有电脑散热器发出的微弱嗡鸣。
阿哲蜷在单人床上，睡得很不安稳。
……
梦境是破碎的。
无数片段在黑暗中闪烁。
——冰冷的金属桌面，手指在精密仪器间快速移动。
周围是低沉的机械运转声，空气中有淡淡的臭氧味。
视野边缘，有人影在走动，穿着统一的深色制服。
——“weaver，b7区的干扰器需要调整频率。”
他没有抬头，手指在控制板上轻点几下：
“已经调整。
声音平静，带着某种职业性的冷淡。
——镜子里的人。
那是张年轻的脸，二十六七岁的样子，五官与现在的阿哲有七八分相似，但气质截然不同。
眼神锐利，嘴角抿成一条平直的线，没有眼镜遮挡，那双眼睛像打磨过的黑曜石，冷静得近乎漠然。
镜中人抬手整理了一下领口，动作像在调试仪器。
然后，他的目光与镜外的“阿哲”对上了。
那一瞬间，阿哲感到一种撕裂般的荒谬——
那是我？
那不是我。
——枪声。
很远，又好像很近。
警报声尖锐地撕裂空气。
“撤退路线c被封锁！重复，c路线被封锁！”
“切换至备用通道f，三分钟内必须撤离！”
冷静的声音在通讯频道里响起，是他自己的声音。
手指在便携终端上快速滑动，调出建筑结构图，标出三条可能的安全路径。
“f路线需要穿过主控室，风险等级高。建议走通风管道，从d区外围撤离。”
“同意。weaver，你负责清除沿途监控。”
“明白。”
——然后是一片混乱。
火光。
巨响。
身体被冲击波狠狠抛起，撞在冰冷的金属墙壁上。
视野天旋地转，耳边是尖锐的耳鸣。
剧痛从后脑传来，温热的液体顺着脖颈流下。
黑暗中，有人影在晃动，模糊不清。
“……确认身份……”
“……已无生命体征……”
“……清理现场……”
声音断断续续，像隔着一层水。
——黑暗。
漫长的黑暗。
然后，光。
不是爆炸的火光，是阳光。
夏天的阳光，透过梧桐树叶洒下来，在地上投出斑驳的光影。
场景变了。
是一条老旧但干净的街道，两旁是些小商铺，空气中飘着早餐摊的油条香气。
他站在一家便利店门口，手里拿着一瓶刚买的矿泉水，脸上没什么表情。
他刚刚完成一次“技术支持”，很顺利，正准备离开这座城市。
就在这时——
“喂！站住！”
清脆的女声从身后传来，带着不容置疑的笃定。
他脚步一顿，没有回头，但身体微微绷紧。
脚步声快速接近，一只手拍在他肩膀上。
他转过身。
站在面前的是个看起来二十岁左右的女生，扎着高马尾，脸上还有点婴儿肥，此刻正用审视的目光上下打量他。
这张脸……
阿哲在梦中感到一阵眩晕。
“你刚才在电子市场，买了三块不同型号的射频模块，一块高频信号发生器，还有一堆杂七杂八的零件。”
女生语速很快，逻辑清晰。
“我观察你二十分钟了。你挑东西的速度很快，目标明确，而且结账时用的是现金——大额现金。最重要的是……”
她语气更加笃定：
“你走路的样子，看人的眼神，还有刚才在路口等红灯时下意识观察监控摄像头角度的动作……你不是普通的电子爱好者。你是干什么的？”
他沉默了几秒。
然后，他脸上那种职业性的冷漠渐渐褪去，换成一种恰到好处的、带着点无奈和窘迫的表情。
“我……我是个写代码的。”
声音也变了，从冷静变得有些迟疑。
“最近在做一个智能家居的项目，需要些零件自己改装……”
“编，继续编。”
女生抱起胳膊，挑眉。
“智能家居需要用到能屏蔽特定频段信号的屏蔽器零件？而且你挑的那个信号发生器，功率足够干扰方圆五十米内的民用通讯了——这合法吗？”
他心里一沉。
这女生不是普通人。
观察力太敏锐了，而且明显懂技术。
但她的气质又不像是官方的人，至少不是那种训练有素的执法者，更像是个……好奇心过剩、又有点正义感的多管闲事者。
不能硬来，这里人太多。
他叹了口气，肩膀微微垮下来，眼神里流露出真实的疲惫——这部分倒不是装的，他确实刚结束一个高强度任务，很累。
“好吧……我承认，我不是做智能家居的。”
他压低声音，左右看了看，做出紧张的样子。
“我其实……是在帮我妹妹。”
“妹妹？”
女生一愣。
“嗯。”
他点头，表情变得苦涩。
“我妹妹半年前失踪了。警方立案了，但一直没消息。
我自己查了很久，最后查到……她可能被人带到了一个地方，那里用了很强的信号屏蔽，普通设备根本联系不上外面。”
他顿了顿，声音更低了：
“我没办法，只能自己想办法。那些零件……我是想做一个能穿透屏蔽的定位和通讯装置。我知道这不合法，但我真的……没别的办法了。”
他说得很慢，语气里的无助和绝望恰到好处。
女生的表情变了。
从审视变成了惊讶，然后是同情。
“你……你妹妹失踪了？”
“嗯。”
他低下头，手指无意识地捏紧了矿泉水瓶。
“半年了。我爸妈身体不好，我不敢告诉他们实情，只能自己找。”
空气安静了几秒。
然后，女生深吸一口气：
“你需要帮忙吗？”
他愣住了。
这发展……完全出乎意料。
“我……我自己可以的……”
“你可以个屁！”
女生毫不客气。
“就你刚才在电子市场那鬼鬼祟祟的样子，没被保安当小偷抓起来算你运气好。而且你做的那种设备，光有零件没用，还得懂编程和调试——你行吗？”
他张了张嘴，一时不知道该说什么。
“看你这表情就是不行。”
女生叹了口气，语气软了点。
“我叫……警校在读——不过你别紧张，我不是来抓你的。
我就是……看不下去。你妹妹的事，如果真的像你说的那样，那光靠你一个人瞎搞，根本没用。”
她看着他，眼神认真：
“我有同学在刑侦那边实习，可以帮你问问类似的案子有没有进展。至于你要做的设备……我选修过通讯原理和嵌入式开发，应该能帮上忙。”
他彻底懵了。
任务已经完成了，他本该立刻离开这座城市，回到组织汇报。
但这个突然冒出来的、自称警校在读的女生，打乱了一切计划。
拒绝？会引起怀疑。
接受？意味着要在这个城市多待至少几天，和组织失去联系。
风险太高了。
但……
他看着眼前这张年轻的脸，那双眼睛里毫无杂质的关切和正义感，像一把生锈的钥匙，轻轻戳到了他内心深处某个早就被遗忘的角落。
组织里没有人会用这种眼神看他。
“……好。”
“谢谢你。”
……