王小胖的婚礼，我还是去了。
那一千块钱，红得刺眼，像是我从自己身上割下来的一块肉。
三百是管同事张哥借的，他听我说完，啥也没问，从钱包里抽出三张老人头塞给我，拍拍我肩膀，说不着急还。
剩下七百，是我把接下来半个月的命，提前预支出去了。
我把红包递过去的时候，王小胖他妈，也就是我从小喊到大的李姨，那张笑成菊花的老脸，褶子里都夹着精明。
“哎呦，铁祝来了！出息了，出息了！这红包，看着就厚实！”
她用手指捏了捏厚度，那动作，跟在菜市场挑猪肉没啥两样。
我笑了笑，那笑比哭还难看。
酒席上，我没怎么动筷子。
满桌子的大鱼大肉，在我眼里，都自动换算成了我需要跑多少趟活儿，熬多少个夜。
我只是一个劲儿地喝着那不要钱的廉价白酒，辣得我喉咙直冒烟。
我想把自己灌醉，醉了，就不用感受周围那些亲戚邻居投来的，那种夹杂着同情、鄙夷和庆幸的目光。
“铁祝啊，现在在哪发财呢？”
一个我记不清名字的叔，挺着个啤酒肚，端着酒杯凑过来。
我含糊地说了单位的名字。
“哦……那好啊，稳定！稳定压倒一切嘛！”
他嘴上说着稳定，那眼神却像是在说，废物。
我把杯里的酒一口干了，火烧火燎。
去他妈的稳定。
吃得差不多了，我借口上厕所，溜达到饭店大堂透透气。
就在大堂最显眼的位置，我看见了一个金光闪闪的玻璃柜。
柜子里，供着一尊笑眯眯的胖子。
财神爷。
他老人家抱着个大元宝，咧着嘴，瞅着跟中了五百万似的。
神像前面，摆着贡品，有苹果，有橘子，还有一包没开封的中华烟。
红色的长明灯幽幽地亮着，把财神爷那张陶瓷脸照得一片红光。
饭店那个胖得流油的老板，正点头哈腰地往功德箱里塞钱，然后双手合十，拜得那叫一个虔诚。
我脑子里“嗡”的一声，像是有根弦，被狠狠拨动了一下。
我突然想明白了。
我发现了一个天大的秘密。
那些有钱人，那些开大奔、戴金表、一顿饭吃掉我半年工资的家伙，他们都有一个共同点。
他们都信这个！
我活了三十来年，吭哧瘪肚地学习，老老实实地工作，信的是知识改变命运，信的是劳动最光荣。
结果呢？
我活成了一个笑话。
而那些脑满肠肥的家伙，他们信的是财神爷，是关二爷，甚至是什么神神叨叨的狐仙。
人家过得风生水起。
凭什么？
难道说，这发财的门道，根本就不在人间，在天上？
我像是被雷劈了一样，站在那儿，一动不动。
一股凉气从脚底板，顺着脊梁骨，直冲天灵盖。
我以前觉得他们搞这些是封建迷信，是钱多了烧的。
现在我悟了。
这不是迷信，这他妈是通往财富的密码！是我这种穷鬼接触不到的通道！
我被自己这个惊天动地的发现给震得浑身发抖。
从那天起，我疯了。
我开始病急乱投医。
我先是去了我们这最大的一个古玩花鸟市场，那地方龙蛇混杂，啥玩意儿都有。
我直奔那些卖神像的摊子。
“老板，这个财神爷咋卖？”
我指着一个龇牙咧嘴的武财神，他骑着黑虎，手里的鞭子都快戳到我脸上了。
摊主是个瘦得像猴儿似的老头，眯着眼打量了我一下，眼神里带着点瞧不起。
“小伙子，没看错吧？这可是开过光的，诚心价，八百八十八！”
我心里骂了一句，你咋不去抢。
我兜里比脸都干净。
最后，我跑遍了整个市场，在犄角旮旯里，跟一个大妈软磨硬泡，花了六十块钱，请回了一尊缺了一小块漆的文财神。
但这还不够。
我寻思着，一个神仙可能忙不过来，得多请几位，分工合作，效率高。
于是，我又陆续请回了镇宅的关二爷，保平安的土地爷，甚至还有一个眼神妩媚的狐仙娘娘。
我听说，拜狐仙能招偏财。
我那个只有十平米的出租屋，一下子就变得神圣又拥挤。
我把他们按照想象中的地位，摆在我那张破桌子上。
财神爷居中，关二爷在左，狐仙娘娘在右，土地爷委屈点，在最下面。
我把我那碗珍藏的馒头泡饭，分了一半出来，当成贡品。
又把兜里最后一根皱巴巴的烟，点上，恭恭敬敬地插在香炉里。
香炉，是我用吃完的罐头瓶子做的。
我跪在地上，看着眼前这支杂牌军一样的神仙队伍，心里竟然有了一种前所未有的踏实感。
“各位大哥大姐，大仙大爷。”
我磕了个头，额头撞在地板上，冰凉。
“我叫礼铁祝，家住哪哪哪，身份证号多少多少，你们可别找错了人。”
“我这辈子没做过亏心事，上学那会儿扶老奶奶过马路，工作了也是兢兢业业。”
“可我这日子，过得是真他妈的操蛋。”
“你们看看我这屋子，一股便宜儿，你再看看我这德行，一股穷酸味，你们再不拉我一把，我就真没活路了。”
“我也不求别的，不求一个亿，那玩意儿太虚。你们随便给我漏点，几十万就行，让我把日子过得像个人样，行不？”
“成了之后，我给你们重塑金身，一天三顿，顿顿硬菜！”
我说得情真意切，说到最后，自己都快信了。
从此，拜神成了我生活中最重要的事。
逢庙必进，逢神必拜。
我们市里那几个有名的寺庙，门槛都快被我踏平了。
我看着那些香客，开着豪车，穿着名牌，出手就是成百上千的香火钱。
我只能买最便宜的那种线香，一块钱一大把，烧起来一股子化学味儿。
我跪在蒲团上，把头磕得邦邦响，嘴里念念有词，把自己的悲惨身世和发财大计，翻来覆去地跟神仙们汇报。
有时候，我甚至觉得，我不是在拜神。
我是在告状。
我是在质问。
老天爷，你他妈是不是瞎了眼？
凭什么那些坏事做绝的人能锦衣玉食？
凭什么我一个老实本分的人，就得活得跟条狗一样？
这世界，还有没有天理了？
我越想越气，越拜越觉得委屈。
那股子不甘心，像野草一样在我心里疯长。
我看着那些高高在上、面无表情的神像，心里突然冒出一个念头。
他们是不是也嫌贫爱富？
是不是看我香火钱给得少，贡品太寒酸，懒得搭理我？
那天晚上，我又喝了点酒。
回到出租屋，看着那一排神仙，他们还是那样，笑的笑，瞪眼的瞪眼，没一个给我半点回应。
酒劲儿上头，一股邪火从我心里窜了上来。
我指着财神爷的鼻子，破口大骂。
“你个老胖子，天天就知道笑，我他妈都穷得快要饭了，你笑个屁啊笑！”
“还有你，关二爷！你不是讲义气吗？我这么个讲义气的人，你咋就不管管？”
“还有你！狐仙姐姐！你倒是给我招个财啊！实在不行，招个富婆也行啊！”
屋子里，死一样的寂静。
只有我自己的声音在回荡，显得那么可笑，那么悲凉。
我骂累了，瘫坐在地上，眼泪顺着脸颊就淌了下来。
我觉得自己就是个傻逼。
一个彻头彻尾的，无可救药的傻逼。
我把所有的希望，都寄托在这些泥胎木偶身上。
可他们，连看都懒得看我一眼。
我趴在冰冷的地板上，闻着满屋子廉价的香火味儿，混杂着生活的馊味儿。
心里，一片死灰。
我感觉，全世界都把我给抛弃了。
不光是人，连神仙，都懒得搭理我这个穷鬼。