第二天清晨，阳光透过薄纱窗帘洒进餐厅，空气里弥漫着咖啡的香气，却带着一丝挥之不去的清冷和凝滞。
两人沉默地用完早餐。关璐几次抬眼看向对面的刘军，他神色平静，举止如常，细心地收拾着碗碟，仿佛昨夜那场激烈的争吵和之后长久的冷战从未发生。
但这种“如常”，本身就是最大的反常。没有了之前那种无声的、流动的默契，也没有了偶尔目光相接时，他眼中那极淡却令人安心的一丝暖意。
关璐的心一点点沉下去。她知道，自己昨晚的话，像一把冰锥，刺穿了某些东西。
当刘军拿起外套，准备像往常一样送她上班时，关璐终于忍不住了。她上前一步，挡在玄关处，微微仰头看着他，眼底带着一丝不易察觉的慌乱和恳求，声音也比平时软了几分：
“allen，”她叫他的名字，语气里带着小心翼翼的试探，“昨晚昨晚是我话说重了。我当时我就是太担心了，情绪一急就口不择言。那些话不是我的本意，你你别往心里去。”
她停顿了一下，观察着他的反应，但他脸上没有任何波澜，这让她更加心慌，语速不由得加快：“我们我们还像以前那样，好不好？就当昨晚什么都没发生过。我以后不会再那样了。”
这是她能做到的、最大限度的道歉和挽回了。她期望能看到他眼神的一丝松动，哪怕只是一点点。
可刘军只是静静地看着她，目光深邃得让人看不透。他没有后退，也没有回应她的靠近，片刻后才缓缓开口：
“关总，正好，我也有一些想法，我们一起谈谈。”
一声关总”这个称呼，像一盆冰水，瞬间浇灭了关璐眼中所有的期待和微光。
刘军没有理会她瞬间苍白的脸色，转身走回客厅，在沙发一端坐下，姿态是谈判式的端正。关璐僵硬地跟过去，在他对面的单人沙发坐下，仿佛两人之间隔着一张无形的谈判桌。
“基于昨晚的沟通，我认为我们有必要在原有‘约法三章’的基础上，进一步明确一些规则，以确保合作的顺利进行，避免再次出现类似的误解。”他的声音平稳，不带任何情绪。
“第一条，职责边界原则。”他目光直视关璐，清晰地说道，“我的核心职责，是严格依据您设定的‘allen’人设背景，在您划定的社交范围内，完成所有必要的‘表演’任务。我会确保人设的一致性、互动的情感饱满度，以及对外形象的稳固。但在此之外，合作期间，双方应严格区分工作与私人界限。我的非表演时间、个人思考、以及合约目的之外的任何行为，都属于我的私生活范畴，您无权过问，更无权干涉。”
“当然，也请你放心，‘allen’是你创造的品牌，我不会用这个名字在我的私人界限使用。”
他顿了顿，让这条规则的重量充分压在关璐心上，然后继续： “第二条，表演状态与抽离机制。”这句话，他说得格外缓慢而清晰，“在需要‘表演’的场合，比如面对您的家人、朋友、商业伙伴，或在任何您定义的‘公开’情境下，我会完全进入‘allen’的角色状态。我会确保互动自然、情感流露符合情境需要。”
“一旦脱离那个特定的环境，比如回到这个公寓，或者在任何非必要的私下相处时刻，双方必须立刻、彻底地从角色中抽离。增加这两条规则，是为了让我们的合作更清晰、更专业，减少不必要的情绪消耗和边界模糊。”
关璐呆呆地坐在那里，感觉全身的血液都凉透了。他不仅彻底清醒了，他还用最冷酷的方式，为他们之间的关系筑起了一道更高、更厚、并且无法逾越的冰墙。 职责边界表演状态与抽离机制 这两个词像两把锋利的刀，将她小心翼翼营造的所有“似真似幻”的温情，切割得支离破碎。
他要把他们的关系，彻底变成一场上下班分明、带着明确“开机”和“关机”指令的演出。 她张了张嘴，喉咙发紧，却发现自己连反驳的立场都没有。因为这一切，最初本就是由她主导的一场交易。
她亲手点燃的火，现在烧回了她自己，并且被他用规则牢牢控制住了蔓延的范围。
客厅里陷入一片死寂，只有阳光在空气中无声移动。
良久，关璐才仿佛终于找回了自己的声音，那声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又被她强行压了下去，变成一种近乎疲惫的平静。她抬起眼，目光没有焦点地落在茶几的一角，仿佛不敢再看刘军那双过于清醒的眼睛。
“好，allen。”她开口，声音有些沙哑，但语气是克制的，“你说得对。昨晚是我失控了，越了界，说了不该说的话。我为我那些伤人的话，向你道歉。”
她停顿了一下，深吸一口气，像是积蓄力量，然后才将目光重新转向刘军，眼神里带着一种混合着认命、妥协和一丝残余痛楚的复杂情绪。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“你提出的这两条规则很清晰，也很专业。我接受。”
然而，就在刘军可能以为谈话就此结束时，关璐的话锋却极其微妙地一转，语气变得不那么确定，带着一点小心翼翼的、近乎请教的口吻：
“只是”她微微蹙起眉，像是遇到了一个需要厘清的技术难题，“关于这个‘抽离机制’你提到‘回到这个公寓，或者在任何非必要的私下相处时刻’需要立刻抽离。这个‘非必要’的界定我有点模糊。”
她抬起眼，目光里没有挑衅，只有纯粹的意味，仿佛真的在探讨一个合作细节：“比如，像现在，我们在公寓里，早餐后，算‘必要’的共处时间吗？还是说，从踏进这个门开始，除非有明确的‘表演任务’，否则就自动进入‘抽离’状态？”
她将问题具体化，生活化，然后抛出了一个更细微的场景：
“又或者如果，我只是作为一个住在同一屋檐下的室友，在厨房碰到时间一句‘晚上想吃什么’，或者看到你好像感冒了，提醒一句‘记得吃药’这类完全与‘表演’无关的、最基本的日常互动，会不会也算作是越界了？”
她的语气非常谨慎，甚至带着一点不易察觉的委屈，仿佛在说：我同意划清界限，但难道连最基本的人情味和共同生活的便利都要彻底抹杀吗？我们真的要活得像个合租的陌生人吗？
这个问题的潜台词非常深刻：她在试探，刘军所要求的“抽离”，究竟是角色的抽离（即不再扮演情侣），还是人格的抽离（即彻底切断所有非功利性的、温和的互动）。她试图为未来可能存在的、极其有限的、非表演性的日常温暖，保留一个理论上的开口。
她说完后，便沉默下来，目光平静却带着一丝不易察觉的脆弱，等待着刘军的回答。她没有争吵，没有指责，只是用一种近乎“技术探讨”的方式，将她内心最深的恐惧和奢望——害怕彻底沦为冰冷的工具关系，渴望保留一丝“人”的温度——委婉地表达了出来。
终于，他微微颔首，语气依旧平稳，但似乎比刚才阐述规则时，多了一丝难以言喻的、近乎“通融”的意味：
“这些不算。”
说完之后，他看了看时间，“时间不早了，关总，我们该出发了”
天气晴好，但关璐靠在副驾驶座上，目光落在窗外飞速倒退的街景，心却像被浸在冰水里，一阵阵发紧、发涩。
她不仅被迫退回了‘甲方的位置’，更让她感到窒息的是，她亲手将自己推入了一个无解的困境。
首先是在接下来的时间里，她将她将被迫眼睁睁看着刘军在她身边，却隔着无法逾越的规则高墙，让她无法再靠近。
这相当于一种清醒的凌迟。
想长痛不如短痛选择不接受？在情感上，她会立刻、永远地失去刘军。这种失去不是渐进的，而是断头台式的，没有任何缓冲。同时，所有为打造“allen”投入的资源瞬间化为乌有，更让她不能接受的是，就是她应对梅瑜逼婚的计划完全失败，她将直接暴露在梅瑜下一步更猛烈的攻势下，毫无招架之力。
就‘生存’的本能而言，关璐只能选择接受这个规则。
只要合作继续，人就还在她身边。只要人在，就还存在一丝微弱的、或许能扭转局面的可能性。而且，时间是绝望中唯一可能孕育变数的东西。对她而言，立刻失去是彻底的失败，而拖延时间，哪怕痛苦，也保留了理论上的一线生机。
其次是“绑定”计划的彻底破产。
她之前精心策划的、让刘军以“顾问”身份参与公司事务，从而加深捆绑的计划，在新规则下已变得荒谬可笑。以什么名义？
男友？新规则明确，私人时间不谈“表演”。
以室友的身份请他参与商业讨论？
他一定会用那双清醒到冷酷的眼睛看着她，平静地回答：“关总，我只是个演员，商业分析不在我的合约范围内，我帮不了你。”
她不仅失去了进一步绑定他的机会，甚至连之前那种基于“共同探讨”而产生的默契和某种她内心渴望的亲密，也被她自己斩断了。
她为了控制风险，为了维护那点可怜的控制权，付出的代价是让两人之间的关系，退化到了最原始、最冰冷的“雇佣”状态
关键是，这些是她自己一手造成的。她连抱怨的立场都没有。
车子平稳地停在关氏集团大楼前。刘军拉起手刹，侧过头，目光平静地看向关璐，那眼神是在无声地履行“司机”的职责，询问“是否可以下车了”。
关璐似乎想说些什么，但看到刘军冷淡的表情后，关璐只好将想说的话咽回肚子里，推门下车，快步走向大楼。
刘军目送她的身影消失在大门内，脸上的平静没有丝毫变化。他重新启动车子，汇入车流，但并没有立刻返回滨江雅苑。而是找了个方便临时停车的地方，将车稳稳停下。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他需要处理昨晚承诺的事情——给顾鸿生一个明确的答复。
他没有犹豫，直接拿起手机，找到了顾鸿生的号码，拨了过去。电话很快被接通。
“顾董，您好，我是allen。”刘军的声音透过电波传过去，依旧沉稳得体。
“allen啊，你好你好！”顾鸿生的声音传来，带着笑意和一丝期待，“这么早打电话，是考虑有结果了？”
“是的，顾董。”刘军语气坦诚，带着恰到好处的歉意，“非常感谢您的赏识和信任，给我这个机会参与这么重要的项目。我认真考虑了很久，也和璐璐深入沟通了一下。”
他刻意提到了“和璐璐沟通”，将关璐推到了决策的前台，这既符合“尊重女友”的人设，也巧妙地暗示了最终决定并非他个人意愿。
“哦？关总怎么说？”顾鸿生的语气依旧随和，但仔细听能察觉到一丝细微的变化。
“璐璐她”刘军略微停顿，仿佛在斟酌词句，语气带着些无奈的温和，“她非常支持我的事业发展，但也有些实际的顾虑。您知道，我这次回国，主要是为了她，她公司这边目前事务很多，方方面面都需要人支持，杂事很多。我如果这个时候分身去深度参与您那边的大项目，恐怕时间和精力上确实难以兼顾，怕两边都做不好，反而辜负了您的期望。”
他的理由给得非常充分，而且完全站在“为顾董项目负责、为关璐分担”的角度，听起来合情合理，充满了替对方考虑的“厚道”。
喜欢。