南江市医科大学附属医院。
神经内科。
已换下伪装的刘军恢复了原本的样貌，端坐在赵教授办公桌对面。
赵教授是一位头发花白的老专家，他是刘军失忆后最初的主治医生。
在听完了曾经的患者刘军条理清晰、不带过多主观渲染地描述完近期的记忆闪回、强烈的既视感以及对特定知识（如金融、德语）表现出超乎寻常的熟悉感后，赵教授靠在椅背上，双手交叠置于桌前，花白的眉毛下眼神专注而且认真。
他沉吟片刻，缓缓开口，语气带着学术上的严谨与一丝欣慰：“刘先生，你描述的情况非常典型，符合‘线索特异性记忆恢复’的特征，尤其是与创伤性经历可能相关的内隐记忆的激活。这确实是一个积极的信号，表明你的大脑并非完全‘封锁’了过去，而是存在特定的‘触发点’。”
他顿了顿，身体微微前倾，语气变得更加郑重：“不过，这类记忆碎片往往伴随着复杂的，甚至可能是创伤性的情绪体验。贸然试图强行整合或深挖，如果没有专业的引导，可能会引发不必要的心理应激，反而适得其反，甚至可能加固记忆的防御屏障。”
刘军安静地听着，眼神沉静，没有任何不耐或反驳，只是微微颔首，示意自己在认真倾听并理解其中的风险。
这种冷静配合的态度让赵教授颇为赞许。赵教授拿起笔，在一张处方笺上写下了一个名字和联系方式，递给刘军：
“我建议你接下来可以尝试介入一些心理治疗的方法，来更安全、更系统地探索这些记忆线索。我有一位学生，叫顾清妍，目前就我们医院坐诊，她是专攻创伤后应激障碍（ptsd）和记忆相关议题的专家，尤其擅长运用认知行为疗法和眼动脱敏再加工（edr）等技术来处理这类问题。她理论扎实，临床经验也很丰富，或许能给你提供专业的帮助。”
刘军接过纸条，目光落在那个名字上——顾清妍。
他的表情没有任何变化，但眼底深处似乎有极细微的波动一闪而过，快得难以捕捉。
“好的，谢谢赵教授。”刘军将纸条妥善收好，语气平稳地回应，“我这就去找她。”他的反应冷静得近乎克制，没有表现出过多的好奇或急切。
赵教授观察着他的反应，补充道：“嗯，顾医生虽然年轻，但很有天赋，也很有耐心。你们可以先沟通一下，看看是否适合。记住，处理记忆问题，安全和循序渐进是第一位的。”
“明白。”刘军站起身，向赵教授微微颔首致谢，“麻烦您了。”
出了赵教授的办公室，在前去十楼的心理健康辅助中心的电梯里，刘军再次拿起这张写有顾清妍名字的处方笺看了看，神情若有所思。
会是她吗？
同名同姓者大有人在，但不可否认，很大概率会是她。
图书馆第一次遇到她，她看的正是这种专业书籍。
当时还以为她是梅瑜安排的人‘观察’者呢。看来在关璐‘草木皆兵’的误导下，自己的判断也出现了问题。
如果是她的话，那么这个世界可真小。
与此同时，在十楼心理健康辅助中心的一间咨询室里，顾清妍刚刚结束上午的最后一位来访者。她正在电脑上一边查看刚刚通过内部网络传送过来的病历，同时接起响起的电话：“嗯，赵老师您好您说。”
她的语气带着对师长的尊敬。电话那头，赵教授的声音温和而清晰：“小顾啊，没打扰你工作吧？刚给你转介了一位患者，叫刘军，病历应该传到你系统里了。”
“嗯，我正在看。”
顾清妍此时并没有过多的关注‘刘军’这个名字，她的注意力基本都在病历上。
“这位患者的情况比较特殊，既有生理性失忆症的一些症状，也有创伤后记忆解离的症状，他今天来复查，就跟我说了这段时间的情况，具体的情况在病历里”
“嗯，我明白”
“好，他刚从我这里离开。估计应该很快就到你那。他的情况很有代表性，对你来说也是个不错的临床案例。”
“谢谢赵老师信任，我会谨慎对待的。”顾清妍应道。
挂断电话后，她又仔细看了一遍病历摘要，就在这时，内线电话响起。
“顾老师，有一位自称是赵教授刚刚转过来的患者，叫刘军，现在方便请他进去吗？”
“好的，请带他到三号咨询室。”顾清妍说完，放下电话，起身整理了一下白大褂，拿起笔记本和笔，向三号咨询室走去。
当她推开咨询室的门，目光落在坐在靠窗椅子上的那个男人侧影时，脚步微微顿了一下。
是他？！
刘军这时也抬眼看了她一眼，清晰地看到了顾清妍眼中那一抹无法完全掩饰的惊讶，而他自然并不像顾清妍那般惊讶，只是礼节性的淡笑一下。
毕竟刚才都已经猜到是她了。
“又见面了。”
顾清妍也不由淡笑了一下：“没想到是你。”
，！
放下了这种世界真小的思绪后，顾清妍坐在刘军的对面。
两人之间隔着一张专门用于心理咨询的访谈桌。桌子不算大，但设计得恰到好处——它既没有大到在两人之间形成一道冷漠的屏障，也没有小到让彼此感到私人空间被侵扰。
恰到好处的距离，营造出一种既专业又不会过于疏离的氛围。桌面的木质纹理温和，边缘圆润，无声地传递着安全与包容感。顾清妍将笔记本轻轻放在桌上，双手自然交叠。这个距离让她能够清晰地观察到来访者的细微表情和肢体语言，又给予了对方充分的心理安全区。
“刘先生，”顾清妍组织了一下言语，马上进入了专业模式，“在开始深入探讨您的情况之前，我们有必要先建立一个相互信任的基础，并明确我们共同工作的框架。这意味着我们的谈话内容将严格保密，除非涉及法律规定的特殊情况。同时，这个过程需要您的主动参与和坦诚，我会在这里引导和支持您，但节奏由您主导。”
她的语气温和而清晰，既说明了专业边界，也传递出支持和尊重的态度。刘军安静地听完，微微颔首，他的回应不仅表示理解，更展现出一种超出寻常来访者的洞察力：“我明白。信任是有效沟通的前提，尤其是在处理记忆这种敏感领域。缺乏信任的交流只会产生噪音，无法触及核心。”
顾清妍职业性地微笑了一下，点了点头：“很好，你能明白这点就非常重要。”说到这里，她做了一个自然的停顿，然后开始切入第一个核心问题：
“刘先生，在我们深入之前，我想先了解一下，您对自己失忆的情况，目前了解多少？比如，您清楚失忆的可能原因、类型，或者它通常如何影响一个人吗？”
刘军想了想之后，带着经过自我学习和思考后的冷静进行回答：
“根据我自己查阅的资料和这次来复查时赵教授给我的诊断，我除了生理性原因造成的失忆之外，同时也有解离性遗忘的症状，通常与创伤应激有关。我的记忆并非完全消失，而是被‘隔离’了。”
他的回答精准地使用了这些天来通过自学掌握的一些专业术语，显示出他并非被动接受诊断，而是进行了主动且深入的探究。
顾清妍眼中闪过一丝了然和证实了自己猜测的光芒。
那天在图书馆遇到他，果然是他为了探寻自己的过去在自己寻找路径。
她顺势追问，语气带着探究而非质疑：“您提到的这些概念非常准确。听起来，您已经尝试过自己去寻找答案，去理解发生在您身上的事情，是吗？”
刘军坦然承认：“是，我尝试过。我不仅在图书馆查阅相关的资料，自己也通过网络查询过相关的知识。”他没有过多渲染，只是陈述事实。
顾清妍身体微微前倾，表现出更大的兴趣，用一种仿佛同行交流般的、带有共同探讨意味的语气问道：
“是吗？那您方便分享一下吗？这段时间您都查阅了哪些心理学方面的书籍或资料？这能帮助我更好地理解您目前的认知框架。”
她的提问方式巧妙地将咨询关系暂时向“共同探讨”的方向倾斜，旨在降低防御，建立更轻松、更具共鸣的沟通氛围。
于是，刘军便将自己这段时间查询的资料、所做的努力以及理解进行了总结。他列举了几本核心的专着，如卡哈纳的《记忆的碎片》和塞利格曼的《超越创伤》，并简要说明了自己对“线索特异性记忆”、“程序性记忆优先恢复”等概念的理解。
他的叙述条理清晰，显示出极强的信息整合与逻辑分析能力。叙述的最后，他语气平静地坦诚道：
“但越是深入研究这些理论，我越是意识到这门学科的复杂性和系统性。仅凭个人阅读和逻辑推演，很难触及核心机制，更无法进行有效的自我干预。碎片化的知识反而可能带来误导，甚至”
他略微停顿，似乎在寻找准确的措辞，“甚至可能在缺乏引导的情况下，触及一些不稳定的记忆节点，带来不可预知的风险。所以，我认识到需要寻求专业的、系统性的帮助。”
顾清妍非常专注地听着，不时微微点头。当刘军讲完后，她眼中流露出真诚的赞许：
“刘先生，我必须说，您在短时间内对专业知识的理解和整合能力非常出色。您所做的功课，为我们今天的交流奠定了一个很好的基础。”
紧接着，她的语气转为更加严肃和关切，带着明确的专业警示：“但同时，您刚才的顾虑非常关键，也非常正确。您敏锐地察觉到了自我探索的局限性，尤其是潜在的风险。创伤性记忆的修复，确实需要极其谨慎的专业引导。冒然深入，就像在没有图纸的情况下修复一件精密的古董，不仅可能无法复原，甚至可能造成二次损伤，比如情绪失控、记忆混淆，或者加固心理防御。您能主动意识到这一点，并选择寻求帮助，这是非常理智和关键的一步。”
她的肯定与警示，既尊重了刘军的努力，又明确指出了边界，进一步巩固了专业的信任关系。
看到刘军确认点头之后，顾清妍继续提问：
“请问一下刘先生，您是做什么工作的？”
喜欢。