清晨的第一缕阳光尚未完全驱散夜的薄凉，片场却早已灯火通明，人影攒动。一种不同于往日紧张赶工的、带着甜蜜与期待的氛围在空气中悄然弥漫。
今天的重头戏，是《你是我的荣耀》中最为温馨浪漫的桥段之一——航天院十二对新人的集体婚礼。
由于剧情设定和现实疫情封控的双重影响，再加上沈逸要求公司提供的物料还没有到，这场婚礼无法铺张奢华，却恰恰因此，激发了整个剧组无限的创造力与温情。
纯白的帷幔取代了昂贵的布景，在初夏微醺的清风里轻轻摇曳，如同少女的梦。
工作人员利用有限的物料，亲手折叠、裁剪出无数栩栩如生的纸花，点缀在仪式台的边角，悬挂在临时架起的棚顶，甚至细心撒在即将成为“甬道”的红色地毯两侧。
那临时搭建的仪式台上，铺着崭新的白纱，在灯光下泛着柔和的光泽。一切都显得质朴，却处处透露着无可比拟的用心与珍视。
化妆间里，热芭已经完成了最后的定妆。她身着那袭为乔晶晶量身挑选的简约款白色婚纱，裙摆并不夸张，线条流畅而优雅，更衬得她腰肢纤细，气质出尘。
热芭手中捧着的那束捧花，更是道具组的巧思之作——用各种仿真度极高的道具花卉精心搭配而成，在有限的资源里，绽放出最美的姿态。
热芭看着镜中的自己，嘴角不自觉地上扬，带着一丝新嫁娘般的羞涩与期待。
就在这时，化妆间的门被轻轻敲响。
“请进。”热芭应道。
门推开，是同样装扮停当的沈逸。
沈逸穿着一身剪裁得体的深色礼服，衬得身姿愈发挺拔如松。平日里或许带着几分戏谑或随性的眼神，此刻沉淀下来，蕴含着一种难以言喻的温柔。他走进来，目光落在热芭身上时，明显顿了一下，随即，一种混合着欣赏、惊叹与某种更深沉情感的光芒在他眼中漾开。
“准备好了吗，乔晶晶小姐？”沈逸走近，声音比平时低沉了几分，带着不易察觉的缱绻。
热芭转过身，抬头迎上沈逸的目光，心跳莫名漏了一拍。“嗯，”她轻轻点头，又忍不住笑道，“沈老师今天也很帅，于途先生。”
沈逸低笑，伸手，极其自然地为热芭理了理耳边并不存在的碎发，指尖若有似无地擦过她的脸颊，带来一丝微痒的触感。“紧张吗？”
“有一点，”热芭老实承认，晃了晃手中的捧花，“感觉像真的要参加一场很重要的仪式。”
“那就把它当成真的。”沈逸的目光沉静而专注，仿佛带着某种魔力，“想着你走向的人是我，就好。”
沈逸的话语简单，却奇异地安抚了热芭心中那点微澜。两人相视一笑，空气中流淌着一种无需言说的默契。这时，场务小张的声音由远及近，带着兴奋响起在片场：“热芭老师来啦！准备开拍啦！”
这声呼喊，如同投入平静湖面的石子，瞬间激起了片场的涟漪。所有人的目光都不约而同地投向了化妆间的方向。
热芭深吸一口气，在众人期待的目光中，挽住了扮演她父亲的演员的手臂，缓缓步出化妆间。
阳光正好，透过纯白帷幔的缝隙，在热芭身上、婚纱上洒下斑驳跳跃的光晕，仿佛为她披上了一层圣洁的轻纱。
热芭沿着那条用心布置的红色地毯缓缓前行，目光所及，是红毯两侧那些用彩纸一点点剪裁、拼接而成的装饰花瓣，是工作人员利用休息时间亲手折叠的纸艺花朵每一个细节都凝聚着心意，让她心中暖流涌动。
当热芭抬起眼，看见已经等候在仪式台前的沈逸时，呼吸不由一窒。他站在那里，身姿挺拔，目光穿越众人，精准地锁定在她身上。
那眼神，温柔得能将人溺毙，其中蕴含的专注与深情，几乎让她恍惚，这究竟是于途在看乔晶晶，还是沈逸在看热芭？
“太美了！”执行导演忍不住低声赞叹，打破了片刻的宁静，“这个场景虽然简单，却比很多斥巨资打造的豪华婚礼都要动人。”
导演满意地点头，透过监视器看着这一幕：“正是因为简单，剥离了所有华丽的包装，才更显真挚。这也是我们这部剧想要传达的核心理念——爱情的本质，在于真心，而非形式。”
“各部门准备！”导演的声音透过喇叭传遍片场，带着一丝不易察觉的激动，“我们先拍新娘入场的镜头，音乐起！”
悠扬而庄重的婚礼进行曲适时响起，回荡在片场上空。热芭挽着“父亲”的手臂，每一步都踏在节奏上，也踏在自己的心跳上。
热芭能清晰地感受到来自红毯尽头那道目光的重量和温度，那目光牵引着她，让她不由自主地向前。
终于，热芭走到了沈逸的面前。“父亲”郑重地将她的手交到沈逸手中。按照剧本，沈逸此刻只需微微欠身，做出迎接的姿态。然而，在所有人的注视下，沈逸却自然而然地、紧紧地握住了热芭的手。
沈逸的手掌温暖而干燥，带着不容置疑的力量，仿佛一个无声的承诺。
这个剧本之外的即兴举动，发生得如此自然，如此顺理成章，让在场的所有人都微微一怔，随即眼中流露出会心的笑意。
“卡！”导演喊道，声音里带着惊喜，“沈逸这个即兴发挥很棒！特别真实，特别生活化！那种下意识的珍视感出来了！我们保一条！”
在接下来的交换誓言环节，编剧精心为每对情侣都量身定制了符合角色个性的誓词，或幽默，或朴实，或深情，将航天工作者及其伴侣们的独特浪漫展现得淋漓尽致。
轮到了途和乔晶晶时，现场安静了下来。沈逸深深凝视着热芭的眼睛，那目光仿佛要穿透镜头，直抵灵魂深处。
沈逸握着热芭的手微微收紧，用那低沉而富有磁性的嗓音，一字一句，清晰而深情地说出台词：
“晶晶，从校园到职场，从分离到重逢，我们的爱情经历了太多考验。有过迷茫，有过退缩，甚至有过自以为是的放手。但正是这些考验，像航天器进入轨道前必须经历的磨砺，让我更加确信，你是我此生最不想错过，也绝不能错过的，唯一的那颗星。”
热芭仰头看着沈逸，眼眶微微发热。她能看到沈逸眼中映出的自己的身影，能感受到他话语里那份沉甸甸的真挚。
热芭的回应带着微微的、恰到好处的颤音，那不是表演，是情绪满溢的自然流露：
“于途，过去的荣耀属于我们各自，未来的荣耀，我愿意与你一起，并肩前行，共同续写。”
没有华丽的辞藻，却比任何海誓山盟都更动人心魄。这一刻，现场安静得落针可闻，仿佛连风都屏住了呼吸。所有人都被这对“恋人”之间那自然流淌、几乎以假乱真的情感深深打动，不少人眼角都泛起了感动的泪光。
午休时分，剧组特意准备了应景的“婚宴”盒饭，虽然依旧是盒饭形式，但菜色比平时丰富了许多，还象征性地配了“喜糖”。大家三五成群，围坐在一起，边吃边聊，气氛热烈得宛如一场真正的婚礼派对。
“这场戏拍得我都想谈恋爱了，”饰演配角的年轻演员打趣道，引得众人一阵哄笑，“氛围实在是太温馨，太有感染力了。”
热芭和沈逸坐在稍远一些的休息区。热芭悄悄凑近沈逸耳边，用只有两人能听到的声音低语：“虽然知道是在演戏，但刚才交换誓言的时候，我的心真的跳得很快，像要蹦出来一样。”
沈逸侧过头，看着热芭近在咫尺的、带着红晕的脸颊，眼中笑意加深，沈逸伸出手，在桌下轻轻握住热芭的手，指尖在她掌心轻轻挠了挠：“因为每一句台词，都不只是台词。”
沈逸顿了顿，声音更低沉了几分，“都是发自内心的真情实感。”
下午的拍摄在一种轻松愉快的氛围中进行。、
按照导演的安排，几对主要新人需要在精心布置的场景前拍摄一组“婚纱照”。
大家摆出各种或亲昵、或搞怪的姿势，不时被彼此生涩僵硬的表现逗得开怀大笑。沈逸和热芭更是被摄影师要求做出各种高难度“甜蜜”动作，两人配合默契，却又在眼神交汇时忍不住笑场，这种真实自然的欢乐氛围，恰好完美契合了剧中人物历经磨难终成眷属的由衷喜悦。
最令人难忘的，是抛手捧花的环节。按照原剧本，热芭扮演的乔晶晶应该将象征幸福传递的手捧花，精准地抛给剧中的一位闺蜜。但在实际拍摄时，热芭看着台下那些满怀期待的、单身的剧组同仁们，心中一动。
热芭背过身，高高举起捧花，然后出乎所有人意料地，用力向斜后方、人群最密集的方向抛去！白色的花束在空中划出一道优美的弧线，引来一阵惊喜的尖叫和争抢。
“希望我们现场的每一个人，都能早日找到属于自己的幸福！”热芭转过身，笑着大声喊道。
这个充满善意的临场改动，让现场气氛瞬间达到了高潮。
抢到花束的年轻场记激动得满脸通红，其他人也纷纷报以祝福的掌声和欢呼。导演在监视器后连连称赞：“好！这个改动好！更温暖，更有大爱的感觉，非常符合乔晶晶的性格和这场集体婚礼的主题！”
夕阳西下，天边被染成一片温暖的橘金色，最后的余晖如同熔金般洒满大地。婚礼的结束在这梦幻般的金色光晕中开拍。
所有“新人”演员整齐地站成一排，手中举着道具香槟代替的交杯酒。
落日的柔光为他们每一个人都勾勒出了一道温暖的光边，每个人脸上洋溢着的，不再是表演出来的喜悦，而是发自内心的、被这一天温馨氛围所感染的幸福微笑。
“为我们共同的荣耀，干杯！”在沈逸的带领下，众人齐声高呼，仰头饮下这象征圆满的“美酒”。
当导演终于透过喇叭，用充满感染力的声音喊出：“好！过了！我宣布，《你是我的荣耀》集体婚礼戏份，圆满成功！新婚快乐！”时，整个片场瞬间爆发出雷鸣般的掌声、欢呼声和口哨声。
辛苦了一整天的工作人员相互击掌拥抱，演员们也都松了一口气，脸上带着疲惫却满足的笑容。
这场在特殊时期，用有限资源创造出的无限温情与浪漫的集体婚礼戏份，终于在夕阳的余晖和众人的祝福声中，画上了一个无比圆满的句号。而那空气里弥漫的甜蜜与幸福，似乎并未随着导演的“卡”而消散，依旧久久地萦绕在每个人的心间。