回到别墅时，天色已近黄昏。
陆雪晴推开家门，玄关的感应灯自动亮起，暖黄的光线将空荡的走廊染上一层柔和的颜色。她弯腰换鞋，动作很慢，象是在拖延什么。
客厅里很安静，只有落地窗外传来远处街道隐约的车流声。她走到沙发前，把自己陷进去，整个人蜷缩起来，象是想躲进这个柔软的角落。
解约了，自由了。可是《海底》没了。
那是她爬出深渊时抓住的第一根绳索，是她第一次听见自己破碎的声音被完整地唱出来，是无数个深夜里单曲循环时感觉被理解的慰借。
现在它不属于她了。陆雪晴把脸埋进膝盖，肩膀微微颤斗。没有哭出声，只是安静地流眼泪。这一年积压的委屈、愤怒、不甘，还有刚才谈判时强撑的坚强，在这一刻全都化成了无声的泪水。
不知道过了多久，她听见厨房传来轻微的响动。然后是脚步声，很轻，象是怕吵到她。
张凡走过来，在她旁边的单人沙发上坐下，没有说话只是递过来一杯温热的蜂蜜水。
陆雪晴抬起头，接过水杯，手指碰到他的手，温热的触感。她抿了一口，甜丝丝的暖流滑过喉咙，稍微平复了情绪。
“谢谢。”她的声音还有些哽咽。
张凡看着她红肿的眼睛，沉默了几秒，才开口：“合同签了？”
“恩。”陆雪晴点点头，“《海底》归公司了。”
“但版权没卖，对吧？”
陆雪晴愣了一下：“什么意思？”
“《海底》的词曲版权在我这里。”张凡平静地说，“你是演唱者，公司拥有的是你的演唱版本版权，但词曲版权，我从来没有授权给任何人。”
陆雪晴睁大了眼睛，她完全没想到这一点。
“星光传媒想要完整地使用这首歌，就必须从我这里拿到词曲授权。”张凡继续说，“否则他们只能拥有你唱的那个版本，但不能用它做任何商业开发——不能给其他歌手唱，不能用在影视剧里，连重新编曲都不行。”
“你是说……”
“他们会来找我谈的。”张凡说，“到时候，你代表我去谈。”
陆雪晴的心跳加快了：“代表你？”
“你是业内人，比我懂行。”张凡看着她，“而且这是你的歌，你应该亲自把它的一部分拿回来。”
“一部分？”
“版权不卖，只授权使用权和收益分成。”张凡的语气很笃定，“授权期五年，五年后自动收回，这期间歌曲产生的所有收益，我们拿七成，公司拿三成，授权费——三百万起谈。”
“三百万？”陆雪晴倒吸一口凉气，“这……会不会太高了？”
“不高。”张凡摇头，“《海底》现在这个热度，光是平台播放分成，一年就不止这个数。再加之可能的商业授权、影视使用……三百万是合理价格。而且我们要让他们知道，这首歌的价值，不是他们想拿就能拿走的。”
他顿了顿，补充道：“如果他们不同意，那我们就拖着，反正着急的是他们——手里握着爆款歌却没法用，比没有更难受。”
陆雪晴看着他，心里的失落一点点被新的情绪取代。那是一种混合着惊讶、感激，还有某种难以言喻的暖意的情绪。
这个男人，在她最失落的时候，不仅安慰她，还给了她一个如此清淅、如此有力的反击方案。
“张凡……”她轻声说，“谢谢你。”
“这是我该做的。”张凡站起身，“我去做饭，你休息一会儿。”
晚餐是简单的三菜一汤：清炒时蔬，蒜蓉西兰花，西红柿炒蛋，还有一碗冬瓜排骨汤，都是清淡但营养均衡的搭配。
陆雪晴吃得很慢，每一口都细细品味。食物的温度，味道，还有坐在对面那个人安静的存在，都让她感到一种久违的安心。
吃完饭，张凡收拾碗筷时，陆雪晴突然开口：“我想录《往后馀生》。”
张凡动作顿了顿，转过头看她：“现在？”
“恩。”陆雪晴点头，“趁着《海底》的热度还在，我想把这首歌发出去，而且……这首歌是你写给我的，我不想等。”
张凡擦干手，走回餐桌旁坐下：“好，那我们先练练。”
两人移步到客厅的钢琴前，张凡在琴凳上坐下，陆雪晴站在他身旁。
“这首歌的情感内核和《海底》不一样。”张凡翻开琴盖，手指轻触琴键，“《海底》是下沉，是挣扎，是绝望中透出的光。《往后馀生》是……选择，是认定，是知道前路艰难依然愿意走下去的决心。”
他弹了一段前奏，然后停下来：“你唱的时候，不要想技巧，不要想音准。就想一件事——如果真的有一个人，愿意陪你走过后半生，风雪是你，平淡是你，清贫也是你……那是什么感觉？”
陆雪晴看着他，灯光下他的侧脸轮廓清淅，睫毛在眼睑上投下浅浅的阴影，他的手指还停在琴键上，等待着。
如果真的有一个人……
这半个月来，是谁在她生病时彻夜照顾？是谁在她失落时给出解决方案？是谁在她面对公司威胁时站在她身后？是谁写下“往后馀生，风雪是你，平淡是你”这样的歌词？
她看着张凡，眼神渐渐变得柔软。
“我试试。”前奏再次响起，这一次陆雪晴闭上了眼睛。
“在没风的地方找太阳
在你冷的地方做暖阳……”
她的声音出来了和唱《海底》时不一样。没有那么破碎，没有那么绝望，而是多了一种温暖的质地，像冬日里照进窗户的第一缕阳光。
张凡的伴奏很轻，只是简单的和弦，把所有的空间都留给她的声音。
“人事纷纷
你总太天真
往后的馀生
我只要你……”
唱到“我只要你”时，陆雪晴睁开眼睛，看向张凡。他正专注地弹琴，微微低着头，但似乎能感觉到她的目光，抬起头迎上她的视线。
四目相对，琴声还在继续。
“往后馀生
风雪是你
平淡是你
清贫也是你
荣华是你
心底温柔是你
目光所致
也是你……”
陆雪晴唱着，眼睛一直看着张凡。那些歌词，一字一句，象在问他也象在告诉自己。
如果往后馀生真的是这个人……她愿意吗？
她不知道，但她知道，这半个月来，是他给了她久违的安全感，是他把她从绝望的边缘拉回来，是他让她重新相信，也许人生还有另一种可能。
最后一个音符落下，馀音在客厅里缓缓消散。
陆雪晴还站在原地，看着张凡。他合上琴盖，站起身。
“很好。”他说，声音有些低，“比我想象的更好。”
“是因为你教得好。”陆雪晴说。
张凡摇摇头：“是你自己体会到了。”
接下来两天，陆雪晴全心投入到《往后馀生》的录制中。
张凡帮她联系了上次那个私人录音棚，全程陪同。从家里到录音棚，他提前安排好车，确认路线，甚至细心地准备了保温杯和润喉糖。录音时，他就在控制室里，隔着玻璃看着她，偶尔通过耳机给她一些简单的建议。
陈老板听到《往后馀生》时，又是一阵惊艳：“雪晴，这歌比《海底》更温暖，更适合现在的你，发出去肯定又能爆。”他只当张凡是朋友，根本没想到他居然是幕后的词曲作者。
陆雪晴只是笑笑，没有多说。
录音很顺利，有了《海底》的经验，陆雪晴对情感的把控更加自如。她唱《往后馀生》时，脑海里浮现的，是张凡在厨房做饭的背影，是他在钢琴前弹琴的侧影，是他坐在床边守着她时安静的样子。
那些画面，让她唱出的每一个字，都带着真实的温度。
录制完成后，陈老板连夜完成混音。第二天上午，《往后馀生》正式在陆雪晴的个人微博和各大音乐平台上线。
配文很简单：“新歌《往后馀生》。词曲：凡尘。感谢所有还在听我唱歌的人。”
发歌的那一刻，陆雪晴没有象上次那样紧张地盯着数据。她关掉计算机，走到客厅，在沙发上坐下，长长地舒了一口气。
张凡递给她一杯热牛奶：“不看看反响？”
“等会儿再看。”陆雪晴接过牛奶，小口喝着，“现在……想休息一会儿。”
她确实累了。这半个月，从生病到恢复，从谈判解约到连续录歌，身体和心理都经历了一场大战。而现在尘埃暂定，她只想好好喘口气。
张凡在她旁边坐下，两人都没有说话，只是安静地喝着各自的饮料。阳光通过落地窗洒进来，在地板上铺开一片温暖的光斑。
陆雪晴侧过头看着张凡，他正望着窗外，侧脸的线条在光线下显得格外柔和。
不知不觉中，这半个月他几乎住在了这里。照顾她，陪她，帮她处理所有事情。而她也从最初的疏离、防备，到现在的依赖、信任，甚至……更多。
她还记得国庆节最后那一天假期的下午，她轻声叫他的名字“张凡。”
“恩？”
“国庆假期……是不是快结束了？”
张凡顿了顿，点点头：“明天开学。”
陆雪晴的心微微沉了一下，她差点忘了，他还是个学生，有他自己的生活。
“那你……”她咬了咬嘴唇，“要回学校住了？”
“恩。”张凡看向她，“你身体已经恢复得差不多了，我也该回去了。”
他说得很自然，就象在陈述一个简单的事实。可陆雪晴听着，心里却涌起一股强烈的不舍。
短短的七天，她已经习惯了每天醒来有早餐，习惯了有人提醒她吃药喝水，习惯了晚上客厅里有钢琴声，习惯了……有他在。
现在他要走了。
客厅里又安静下来，只有墙上的挂钟，滴答滴答地走着。
许久，陆雪晴站起身，走向厨房：“我……我去看看晚上吃什么。”
她其实不知道要做什么，只是需要找个地方，整理一下突然涌上心头的情绪。
张凡看着她有些慌乱的背影，眼神深了深。
晚餐依然是张凡做的。三菜一汤，都是陆雪晴喜欢的口味，但她吃得心不在焉，好几次筷子停在半空，眼神飘忽。
吃完饭，张凡照例收拾碗筷。陆雪晴坐在客厅里，听着厨房传来的水声，突然觉得这个原本就很大的房子，好象变得更空了。
晚上九点，张凡从客房里出来，手里拿着一个简单的背包。
“我先回学校了。”他说，“明天早上有课，今晚得回去准备一下。”
陆雪晴站起来，张了张嘴，想说点什么，却发现自己不知道该说什么。
谢谢你？路上小心？有空再来？
这些话都太轻了，轻到无法承载她心里沉甸甸的情绪。
张凡走到玄关换鞋，他的手放在门把上，停顿了一下然后回过头，看向她。
陆雪晴站在客厅中央，灯光从她头顶洒下来，在她身上镀上一层柔和的轮廓。她看着他，眼睛里有光在闪铄，象是想说很多话，却又全都堵在喉咙里。
张凡看着她，忽然笑了，很淡的笑容，但很温暖。
“我走了。”他说。
“恩。”陆雪晴点点头。
门打开了，走廊的光透了进来。
就在张凡要迈出去的瞬间，陆雪晴突然开口，声音不大，但很清淅：
“明晚我想吃西红柿牛腩和清蒸鲈鱼。”
张凡的脚步停住了，他转过身看着她。
陆雪晴的脸微微泛红，但眼神很坚定：“后天早上我想吃青菜粥和煎蛋。”
沉默，几秒钟，但却又象过了很久。
然后张凡笑了，这一次，笑容更深，眼里的光也更亮。
“好。”他说。
一个字，很简单，陆雪晴听懂了。
她没有说“你别走”，他也没有说“我留下”。但他们都知道，从这一刻起，有些东西，不一样了。
门轻轻关上，张凡走了。
但陆雪晴知道，他会回来。
她走回客厅，在沙发上坐下，拿起手机。屏幕亮起是《往后馀生》的数据推送——上线三小时，播放量破百万，冲进新歌榜前二十。
她看着那些数字，又抬头看向玄关的方向，嘴角不自觉地扬了起来。
往后馀生，真的可以期待了。