车轮碾过泥泞，溅起的不是水花，而是挣脱过往的碎星。
西南边陲的风，自由，却也凛冽，带着一股原始的野性，吹得车窗猎猎作响。
暴雨来得毫无征兆。
前一秒还是阴云密布，下一秒，豆大的雨点便如天河决堤，疯狂地砸在越野车的铁皮车顶上，发出闷雷般的巨响。
盘山公路瞬间变成了一条黄色的泥河，车轮开始不受控制地打滑，车尾猛地一甩，险些撞上山壁。
“卿姐！”驾驶座上的阿墨惊出一身冷汗，死死抓住方向盘。
苏晚卿坐在后座，身体因惯性重重一晃，却连眉头都没皱一下。
她目光沉静地望着窗外被雨幕模糊的山峦，声音清冷如玉石相击：“靠边，停车。”
没有半分慌乱，仿佛只是在说“沏茶”。
阿墨依言，小心翼翼地将车靠向内侧山壁停稳。
他正要按下双闪应急灯，却被苏晚卿制止了。
“不必。”
她只说了两个字，便阖上了双眼，静静地听着那仿佛要将世界都吞噬的雨声。
在这狂暴的天地间，她如同一尊被时光遗忘的古佛，周身散发着一种与世隔绝的宁静。
阿墨从后视镜里看着她，心中涌起一阵无力。
自从离开那座城市，苏晚卿就变了。
她不再是谁的妻子，不再是谁的附属，她只是她自己——听松庐的主人，是那些深山里孩子们口中神仙似的“茶使大人”。
她变得更强大，也更……空洞。
手机信号断断续续地响起，是前方探路车队的电话。
“阿墨！前方路段塌方了！大塌方！路彻底断了！”
“知道了。”阿墨挂断电话，脸色凝重地回头，“卿姐，路断了。看这雨势，抢通起码要两三天。”
苏晚卿缓缓睁开眼，那双曾盛满星辰爱意的眸子，此刻只剩下古井般的波澜不惊。
她的目光没有落在前方的绝路上，而是转向了副驾驶座。
那里，静静地躺着一本泛黄的线装书——《茶经注疏》。
就是那本她在小镇旧书店橱窗里看到，最终却转身离去的书。
在她离开小镇后，阿墨奉了齐伯的命令，悄悄回去买了下来。
苏晚卿的指尖隔空描摹着书的轮廓。
阿墨以为她不会碰，可她却伸出手，将书拿了过来。
冰凉的封面触及温热的指腹，激起一阵细微的战栗。
她没有翻开，只是用拇指轻轻摩挲着封面一角。
那里，因常年磨损，隐约可见一个极浅的刻痕。
那是一个小小的“晚”字，是她七岁时，趁着爷爷不注意，用指甲偷偷刻下的暗记。
是他。
傅承砚。
那个男人，像一个无处不在的阴影，用这种不动声色的方式，提醒着她那些被埋葬的过去。
他以为一本旧书就能代表等待？
可她的等待，连同一个未出世的生命，早已在那场冰冷的阴谋中，被焚烧成灰。
胸口那阵熟悉的，针扎般的酸楚再次泛起。
苏晚卿闭了闭眼，将那丝情绪强行压下。
再睁眼时，眸光已恢复清明。
她将书轻轻放回副驾，声音没有一丝波澜：“通知车队，绕行老鹰嘴。”
“老鹰嘴？！”阿墨失声惊呼，“卿姐，那条路废弃快二十年了！就是一条骡马道，地图上根本没有！只有村里最老的老人提过一嘴，说那里凶险得很！”
苏晚卿的视线终于投向窗外，穿透雨幕，望向那片更加幽深、更加未知的群山深处。
“路是人走出来的，”她淡淡道，“他能为我铺一条繁花似锦的旧路，我为什么不能为自己蹚出一条荆棘丛生的新路？”
她的声音很轻，却带着一种不容置喙的决绝。
阿墨看着她清瘦却挺直的背影，一句话也说不出来。
他知道，从她决定走上这条“游方茶使”之路开始，她就再也没想过回头。
同一片天空下，傅承砚租住的小公寓里。
第一声春雷炸响时，他正将最后一份关于傅氏集团海外业务的商业文件锁进保险柜，彻底完成了与过去商业帝国的切割。
他起身，走到窗边。
雨水汇成溪流，冲刷着玻璃，也冲刷着他那颗千疮百孔的心。
突然，他像是被什么蛰了一下，心脏猛地一缩。
她……她们还在路上！
傅承砚的脸色瞬间煞白，瞳孔骤然紧缩。
他没有丝毫犹豫，抓起玄关的黑伞，疯了一样冲进倾盆大雨之中。
冰冷的雨水瞬间打湿了他的裤腿和肩膀，他却毫无所觉，径直奔向街角那家古朴的旧书店。
“砰”地一声推开门，带进一片风雨。
打盹的店主被惊醒，浑浊的眼睛看着眼前这个浑身湿透、俊美却狼狈的男人。
“那位女士……那位买茶的女士，走了多久了？”傅承砚的声音因为急促的奔跑而沙哑不堪，带着他自己都未察觉的颤抖。
店主慢悠悠地摇了摇头：“走了一个多小时啦。年轻人，下这么大的雨，跑什么？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
一个多小时……
傅承砚僵在原地，眼中的光亮一点点熄灭。
他失魂落魄地退了出去，站在狭窄的屋檐下。
雨水顺着他乌黑的发梢滴落，滑过他高挺的鼻梁，落在他紧抿的薄唇上。
他从湿透的西装内袋里，掏出一张被仔细折叠的纸。
那是一张手绘的路线图，上面用红色的笔记下了苏晚卿这次“游方茶使”所有可能经过的村寨和路线。
整整七十三天，他像一个卑劣的偷窥者，偷偷整理着她所有的公开信息，只为了能这样远远地看着她。
如今，这张耗费了他无数心血的地图，边缘已被雨水浸软，上面的红色圆圈一个个晕开、模糊，像一滴滴褪了色的血痕。
他缓缓松开手，任由那张纸片飘落，坠入脚下的积水之中，瞬间被污浊的漩涡吞没。
他输了。
从三年前她签下离婚协议的那一刻起，他就输得一败涂地。
遥远的村寨里，网络信号时好时坏。
齐伯终于接通了和阿墨的视频。
画面里，是在一户村民家的土屋里，十几个衣衫朴素的孩子睁着好奇的大眼睛，围坐在一张矮桌旁。
苏晚卿跪坐在中央，一身素色布衣，长发用一根木簪简单挽起。
她的袖口微微卷着，露出一截皓白的手腕，那道浅色的疤痕在昏黄的灯光下，像一道永不愈合的伤口。
她正在教孩子们茶礼，是“止语泡”。
全程，她没有说一个字，只用那双纤长而稳定的手，行云流水般地完成着温杯、置茶、冲泡、分汤……每一个动作都充满了禅意的韵律和美感。
镜头扫过她垂眸的侧脸，平静得像一口千年古井，却又美得令人心碎。
齐伯的话外音带着浓浓的担忧：“阿墨，你跟她说，凡事要有个度。今天她一口气走了六户人家，硬是把三个辍学的女孩给劝回了学堂……可我放在她包里的药，她又忘了吃。”
电话另一头，省城最大的私人医院里。
着名儿科专家沈知节，正翻阅着阿墨远程传输过来的、苏晚卿最新的体检数据。
他的眉头拧成了一个川字。
“胡闹！”他猛地合上报告，拨通了阿墨的电话，声音是前所未有的严厉，“她的子宫内膜修复彻底停滞了！你告诉她，再这样不眠不休地透支身体，不只是以后再也无法生育的问题——她是会早衰的！”
电话那头，阿墨沉默了片刻，声音艰涩地回复：“我跟她说了。她说，‘命若茶沫，浮沉由天’。”
“狗屁的禅意！这不是超脱，这是慢性自毁！”沈知节气得冷笑，他跟苏晚卿也算从小认识，此刻真是又气又心疼。
挂断前，他低声命令道：“下次路过省城，不管用什么方法，必须让她来做一次全面的核磁共振！”
而在另一间更为私密的临床心理诊疗室里。
温嫕博士，傅承砚的心理医生，正在翻看他最新日记的复印件——这是治疗方案的一部分，经过了傅承砚本人的授权。
今天的日记，短得可怜，只有两行字：
“今天走了五公里，去了菜市场。买了萝卜、青菜，还有一条活鲫鱼。”
温嫕用红笔，轻轻勾选了评估表上的一项：“患者开始主动模拟普通人的日常生活，尝试脱离‘目标导向型生存模式’，是积极信号。”
随即，她又在备注栏里写下一行标注：“但‘买鱼’行为值得注意——鲫鱼汤是民间传统的产后补身食材。这表明，患者的潜意识仍被困于对女主流产事件的巨大愧疚投射中，他在无意识地进行‘补偿性扮演’。”
她放下笔，看着窗外。
这场雨，对苏晚卿是考验，对傅承砚，又何尝不是一场涤荡灵魂的酷刑。
夜半，雨终于歇了。
苏晚卿带领的车队绕行“老鹰嘴”，虽然艰险，却也成功抵达了下一个村寨的临时安置点。
篝火被点燃，驱散了寒意和湿气。
一个虎头虎脑的小男孩凑到苏晚卿身边，仰着脸问：“老师，你为什么不笑啊？你泡的茶那么好喝，可你从来都不笑。”
苏晚卿凝视着眼前跳动的火焰，火光映在她眼中，却没有半分暖意。
良久，她才轻声说：“因为有些笑容，被火烧掉了，就再也捡不回来了。”
话音未落，远处沉寂的黑暗中，突然传来一阵低沉而有力的引擎轰鸣。
一道刺目的白光撕裂夜幕，一辆通体漆黑的顶级越野suv，正沿着刚被暴雨冲刷出的新便道，朝着村口疾驰而来。
村民们瞬间警觉地站起身，几个男人手里已经抄起了木棍和锄头。
“别动。”苏晚卿却抬起了手，制止了众人。
她的声音依旧平静，仿佛早已料到。
那辆一看就与这穷山恶水格格不入的豪车，在距离篝火百米开外的地方，稳稳停下。
车灯熄灭，只剩下一个模糊的轮廓，像一头蛰伏在暗夜里的巨兽。
车里的人没有下来。
时间一分一秒地流逝，篝火燃烧的噼啪声，和远处山涧的水流声交织在一起。
那辆车，就那么静静地停着。
里面的人，也那么静静地坐着。
像是一场无声的对峙，又像是一场跨越山海的遥望。
不知过了多久，或许是十分钟，或许是一个世纪。
那辆黑色的suv终于重新亮起车灯，没有前进，而是缓缓调转车头，沿着来时的路，悄无声息地离去，最终消失在无边的黑暗里。
一切又恢复了平静，仿佛刚才的一切只是一场幻觉。
第二天清晨，天光大亮。
早起的村民在村口的路边，发现了异常。
那里整整齐齐地堆着十个巨大的物资箱，里面全是应急药品和儿童营养品。
旁边，是三台崭新的高精度户外净水器。
而在所有物资的最顶上，还放着一盆花。
那是一盆含苞待放的素心兰，花苞洁白如玉，在晨光下，散发着清幽的冷香。
正是她流产那年，送给他的那盆生日礼物的同一种。
苏晚卿站在远处，默然地看着。
雨后的山泉顺着石壁潺潺流下，汇入村里赖以为生的那口蓄水塘。
水面清澈见底，映着蓝天白云，只是在水波的边缘，似乎漂浮着一层若有似无的、奇异的油彩色薄膜。
一阵山风吹过，带来泥土的芬芳，却也夹杂着一丝难以言喻的、微弱的腥甜气味。