传说，教员最心爱的，是清乾隆武英殿版的《二十四史》，枕边常备，批注无数。
其中，《明史》又是他点评着墨最多的一部。
他曾称道明成祖朱棣“搞得比较好”，这在那个特殊语境下，已是极高的赞誉。
上有所好，下必甚焉。
于是，明朝那段跌宕起伏、制度鼎革不断的历史，便成了许多有心人案头枕边的必读之物。
读的人多了，见解自然纷杂。
但像张东健在《万历首辅张居正》里那般解读明史的，却实属“为数不多”。
因为他笔下的“一条鞭法”清丈田亩、整顿税务、考核官吏、强化中央财权
桩桩件件，都似有意无意，挂着一层若隐若现的“时事”影子。
夜深，万籁俱寂。
某处守卫森严的部长楼里，三楼一个窗户还透出昏黄的灯光。
突然，“砰”的一声闷响，像是手掌重重拍在硬木桌面上的声音，打破了夜的宁静。
紧接着，一个苍老却因暴怒而显得异常洪亮的声音炸开：
“他怎么能？！他怎么敢如此胡言乱语，扰乱军心？！”
声音的主人显然气得不轻，急促地喘了两口粗气，像是在努力平复，
可怒火却越烧越旺，语速更快，调门更高：
“看看！你们都看看这写的是什么混账话！”
屋里响起哗啦哗啦猛翻纸张的声音，
“‘其一变，“以身役民”为“以银治事”’
‘其二变，“田亩隐匿”为“地权清晰”’
‘其三变，“粟帛经济”为“银钱通贯”’
这叫什么？这叫含沙射影！指桑骂槐！”
楼上传来沉重而焦躁的的脚步声，伴随着咬牙切齿的念念有词：
“他这影射的是什么？啊？！是说我们过去的工分制度不好？
是要把土地全都分给农民，改变根本的土地关系？
是要鼓励中央紧收地方财政，让下面动弹不得？胆大包天！简直是胆大包天！”
旁边，一个温和些、带着无奈的老太太声音响起，试图劝解：
“你都快七十的人了，怎么还发这么大脾气？血压还要不要了？
要我说，干脆退下来得了，清清静静颐养天年不好吗？
省得整天看什么都不顺眼，自己找气受！”
“退？你以为我不想图个清静？！”老人的声音更加激动，
“可是你看看！你看看现在这些小说！都写的什么乌烟瘴气的东西？！我能放心退下来吗？！
还有这句——‘此法震动天下缙绅，然不断此沉疴积弊，则国势如朽木必倾。
放他娘的屁！我看他这分明就是xxxx的尾巴还没夹干净！是想要翻天！”
老太太似乎也有些不耐烦了：
“成吧成吧！你爱干啥干啥，我也懒得管你。气死你自己得了！
就不能因为有人说了些新话，你就觉得全都不对。都这么大年纪了，脑筋也该转转弯了”
“你懂什么！”老人粗暴地打断，脚步声停在电话机旁，发出咔哒的声响，
“我要给礼部打电话！好好问问他们，是怎么把关的？！怎么能让这样包藏祸心的小说公开发表出来？！
还有，这个叫张东健的作者，究竟是什么人？
给我查！查清楚！上次那篇《瓜子里的春天》为什么没了下文？
必要的时候
我倒是要亲自问问，他到底是何居心？！背后又站着谁？！”
“随你便！”老太太的声音也带上了火气，似乎转身离开了，“你打你的电话，我睡觉去了！吵得人脑仁疼！”
《京城早报》率先打响了头炮，一篇措辞严厉的文章《评〈张居正〉一文中错误的思想倾向问题》，
如同投石入水，激起的却不是涟漪，而是巨浪。
紧接着，《文化报》等几家颇有分量的报纸迅速跟上，或转载，或发表自家评论员文章，
口径出奇地一致，批评，上纲上线的批评。
其他一些报纸见状，也或主动或被动地加入了这场声势渐起的“大合唱”。
一夜之间，仿佛四面八方都响起了讨伐的号角。
文学圈，都被这突如其来的集中批评搅动起来。
《人民文学》总编办公室里的空气，比窗外的数九寒天还要凝重几分。
卫君怡老太太、秦朝阳、颜文景几人围坐着，面前摊开着几份登载了批评文章的报纸，脸色都严肃得能拧出水来。
“这小子是捅了马蜂窝了？”
秦朝阳皱着眉头，手指敲着报纸上那些刺目的标题，
“怎么这回应来得这么猛，这么齐？全是骂声，一点缓冲的余地都没有。”
卫君怡老太太脸色铁青，半晌没说话，只是端起已经凉了的茶喝了一口，又重重放下，
瓷杯底磕在桌面上发出清脆的响声
“听说部长楼那边，有人直接给礼部挂了电话，拍了桌子，发了大火话，说得很难听。”
秦朝阳和颜文景对视一眼，都从对方眼里看到了了然。
颜文景点点头：
“这就对了。《京城早报》是谁家的喉舌？那边动了肝火，底下这些‘应声虫’能不叫唤得震天响？”
秦朝阳忧心忡忡：
“这阵势也不知道他扛不扛得住”
“我看你啊，就是瞎操心！”
卫君怡老太太瞥了颜文景一眼，语气却不如刚才那么紧绷了，
伸手指了指桌上《人民文学》一月刊校样，
“你当他真是愣头青，闷着头瞎写？瞧瞧这个！这小子是早有准备，备了后手，在这儿等着呢！”
她话音刚落，办公桌上那部很少响起的红色内部电话，突然“叮铃铃”地急促叫了起来！
卫君怡老太太神色一凛，伸手拿起听筒：“喂，我是卫君怡。”
电话那头传来的声音似乎不太客气，老太太听着，眉头越皱越紧，脸上的皱纹像刀刻般深了起来。
没听几句，她突然对着话筒，毫不客气地顶了回去，声音因为愤怒而拔高：
“什么狗屁不通的道理？！历史文学就是历史文学！
我们按文学标准审的稿，发的文！少跟我扯那些有的没的！我听不懂！”
电话那头显然又在说什么，老太太的脸色更加难看，握着听筒的手指关节都微微发白：
“什么？！让我们停止发刊？收回已发行的杂志？
放屁！他还没这个权限！想让我停刊？好啊，你让出版署的正式红头文件下来！
你让他们署长亲自给我打电话！你看我不在电话里骂死他！”
“啪”地一声，老太太重重挂断了电话，胸口还因为激动而微微起伏。
办公室里一片寂静，秦朝阳和颜文景面面相觑，同时露出无奈的苦笑。
-----------------
与外头那风刀霜剑、唾沫星子横飞的阵仗一比，
燕京大学的园子里头，那可真是另一番清净天地。
一月份的《当代》杂志刚送到燕大，没出半晌工夫，就在学生堆儿里传疯了。
这期《当代》瞧着格外“抬举人”，
头版头条那最扎眼的地界儿，粗黑体大字印着“长篇连载《万历首辅张居正》（中），
里头给的篇幅，比前两期摞一块儿还厚实。
学生们才懒得琢磨，也闹不清报纸上那些云山雾罩的笔墨官司，他们就是单纯好这个，爱这字里行间的劲儿。
为自己同学能登上《当代》这大台面，为小说里那股子想让自个儿国家变变模样的心气儿，觉着脸上也跟着有光。
至于小说里写的那些个道道儿对不对，各人心里自有杆秤。
他们不少人还在为稿子被退愁得挠头呢，身边已然有人受这份“隆重”了。
这年月，文学，是真的火啊
张东健刚下课，胳膊底下夹着书本子晃出教室，就让早猫在门外的一帮同学给“堵”了个正着。
七嘴八舌，嚷嚷的全是《张居正》新章节里的勾当和热闹。
“东健！张居正那‘考成法’真够绝的，逼得多少官老爷现了原形，太解气了！是真有这档子事儿不？”
“后头海瑞出不出场？这俩犟种碰一块儿，还不得掐起来？”
“东健，再给咱白话白话，那‘一条鞭法’到底咋算的账？听着就晕乎！”
“”
人越聚越多，走廊里很快堵得跟腊月澡堂子似的，
后来的同学踮着脚抻脖子往里瞅，互相打听：
“咋了这是？出啥热闹了？”
眼瞅着要乱套，张东健怕挤出事来，赶紧扯开嗓子喊：
“同学们！静静！静静！这儿地儿太小，转不开身！咱们奔大饭厅！那儿宽敞！”
“成！”“奔大饭厅！”“走着！”
学生们轰然应和，裹挟着张东健，呼呼啦啦就涌出了教学楼。
也不知道是哪个耳朵灵嘴巴快的把信儿给散了出去，
学生们闻着风儿全动了，撂下手里的活儿，齐刷刷朝着大饭厅那方向涌。