市集的喧闹声顺着风飘远，像一锅煮沸的汤渐渐收了火气。我站在高台边缘，手里还捏着那张近侍留下的纸条，“明日膳食，加一道酸梅汤”几个字被夜风吹得有点发毛边。这算不算某种官方认证？还是他随手一提、转头就忘的客套话？
正琢磨着，身边空气轻轻一沉，玄烬不知何时已站在我身旁。
他没穿那身压人一头的魔尊袍，只披了件素黑长氅，袖口卷了一道，露出手腕上尚未完全消退的蛛丝缝合痕迹。月光落在他侧脸，把那颗眼尾的小痣照得格外清晰。
“你说过，改变不必靠刀。”他忽然开口，声音不高，却稳稳压住了风声，“今夜，我信了。”
我愣了一下，差点以为自己听岔了。这位爷可是连辣椒放几粒都要批阅三遍的人，现在居然主动认了“非暴力解决方案”？
“所以……您这是正式批准文化融合项目落地了？”我试探着问。
他没答，只是微微颔首，目光投向远处——东华苑外的灯火连成一片，灯笼晃动，人影穿梭，连守卫巡逻的脚步都比往常轻快些。有个小魔童举着糖葫芦追猫，一路跑过三个摊位都没人拦他。
“以前不行的事，现在能做了？”我轻声说。
“是你让它能做。”他侧过头看我，“不是靠令符，也不是靠威慑。是靠一张剪纸，一段鼓点，还有一杯……酸梅汤。”
我忍不住笑出声：“您还记得这个？”
“膳房今日上报新增饮品消耗量翻倍。”他淡淡道，“理由栏写着：‘尊上口谕’。”
我咳了两声，试图掩饰尴尬：“那个……群众基础打好了，下一步我想搞点更实在的。”
“继续说。”
“我想办识字班。”我说，“不光是小孩，老魔兵退役后也该学点新东西。还有那些在膳房打杂的、修墙补瓦的，他们不是没有想法，只是没人听。”
风掠过耳际，他沉默片刻：“你打算用积分制管学堂？”
“当然！”我眼睛一亮，“每上一节课积一分，写完一页字再加半分，攒够十分换一碗加肉麻辣烫——这叫正向激励！”
他嘴角微不可察地抽了一下：“又是食物驱动？”
“人类的本质是饿鬼，魔族也不例外。”我理直气壮，“您想想，当年要不是我拿辣酱当谈判筹码，厉敖能那么快崩盘？赤燎现在见我都绕路走，怕我又掏出什么‘特调秘方’。”
玄烬低笑一声，短促而真实。
“那就去做。”他说，“魔宫不会缺你一张案桌。”
我心头一热，差点脱口而出“谢谢领导支持”，好歹忍住。但下一秒又想起什么，语气放低了些：“可外面还不太平。仙门虽然撤了使者，可谁知道他们会不会再来阴的？厉敖死了，但他背后的东西……未必断了根。”
“我知道。”他目光重回远方，“渊口异动未止，昨夜巡空镜捕捉到一丝不属于任何已知魔契的能量波动。”
我心头一紧。那地方……和“她”最后消失的位置重合。
“我不是怕事。”我盯着自己扶着栏杆的手，“我是怕哪天醒来，发现这一切又变回原样——市集没了，酸梅汤下架，连剪纸都被当成违禁品收缴。大家重新低头走路，不敢说话，不敢笑。”
他转过身，正对着我。
“你以为我为何允许你设市集、开文化角？”他声音很轻，却字字清晰，“我不是在纵容你胡闹。是在学着……不再用恐惧维系秩序。”
我怔住。
“过去我以为，守护就是镇压一切异动。”他缓缓抬手，覆上我扶栏的手背，掌心温热，带着常年握剑留下的薄茧，“如今才懂，真正的守护，是让这片土地能容得下一张剪纸、一杯酸梅汤，还有一个爱多管闲事的外卖员。”
我鼻子突然有点酸，赶紧眨了眨眼。
“那以后我是不是可以申请专项经费？”我咧嘴一笑，“比如采购一批专用剪刀，再定制统一围裙？印个logo——‘魔界民生发展小组’，底下加一行小字：本服务由魔尊亲自认证。”
他看着我，眼神里有种少见的松动：“随你折腾。只要别把高塔改成烧烤摊。”
“那可不行，风水不好，油烟往上飘，影响您观星。”我一本正经，“不过东塔侧面有块空地，通风佳、人流大，适合建露天厨房，建议列入三年规划。”
他摇头，却又笑了。
我们并肩站着，谁都没再说话。九幽魔域的双月悬空，冷光洒落，照得整座城池如同浸在清水中。远处市集的灯火依旧明亮，有人在哼歌，调子歪得离谱，却是今晚最顺耳的声音。
“其实我还想做更多。”我忽然开口，“我想让每个小魔童都能上学，让年迈的魔兵有养老之所，让杂役也能评‘年度优秀员工’，发个奖状带回家。这些事不打仗也能做，而且——值得做。”
玄烬静静听着，良久才问：“现在呢？现在敢不敢做？”
我回头看他，灯火映在他眸子里，像两簇不肯熄灭的火苗。
“现在有人撑腰啊。”我笑着说。
他没否认，只将手轻轻收紧了些，指尖擦过我的手腕内侧，留下一道细微的暖意。
“只要咱们还在一块儿，事儿就总有法子。”我仰头望着星空，“您说是不是？”
他凝视我许久，喉结微动，似有千言万语卡在唇齿之间。最终，他只是低声道：
“你从不曾属于这里，却让这里开始像一个……”
话未说完，远处高塔顶端的投影阵忽地闪了一下，一道极细的红光扫过天际，像是被人轻轻拨动了某根弦。
玄烬眉头微蹙，却没有移开视线。
而我，仍站在他身旁，手背贴着手背，听见风穿过楼宇间的缝隙，发出类似琴弦震颤的轻响。
他的嘴唇再次启合，声音几乎融进夜色：
“家。”