门在身后关上的那一刻，隔绝的不仅仅是那个充满压抑和冰冷回忆的空间，更像是一道闸门，将过去与未来彻底分开。秦砚拖着行李箱，抱着沉重的纸箱，走在灯火通明却空旷的楼道里，脚步声回荡，异常清晰。他没有回头，甚至没有一丝停留，径直走进了下行的电梯。
接下来的两天，他暂时住在唐昊名下的一处空闲公寓里。唐昊什么也没多问，只是把钥匙塞给他，让他安心住着。但秦砚知道，他不能一直依赖朋友的接济。母亲后续的康复费用，欠唐昊的钱，以及他自己必须重新开始的生活，都需要他尽快找到一个立足点。
他几乎没有任何犹豫，直接拒绝了唐昊帮他寻找舒适住处的建议。他现在需要的不是舒适，而是一个能让他清醒、能逼迫他前进的起点。他通过房产中介，很快锁定了一个位于城市边缘的老旧小区。小区建成已有二十多年，墙皮有些斑驳脱落，楼道里堆放着些许杂物，光线昏暗，空气中弥漫着老旧建筑特有的、略带潮湿的气味。
他租下的是一栋楼顶层的的一居室，没有电梯。提着行李爬上六楼时，他的额角渗出了细密的汗珠，手臂也因为用力而微微发酸。打开房门，一股淡淡的灰尘和消毒水混合的味道扑面而来。
房间很小，一眼就能望到头。进门是一个狭小的过道，左手边是仅容一人转身的厨房，灶台上蒙着一层薄灰。右边是卫生间，白色的瓷砖有些发黄，淋浴设备看起来颇为陈旧。再往里，就是一个集卧室、客厅、书房功能于一体的主房间。房间朝北，采光不算好，即使在白天，也显得有些昏暗。墙壁是简单的白墙，有些地方因为潮湿留下了浅浅的水渍印子。地面铺着老式的、颜色暗沉的复合地板，有几处已经磨损得露出了底色。
房间里只有几件最基本的、看起来颇有年头的家具：一张窄小的单人床，一个掉了漆的木制衣柜，一张摇摇晃晃的书桌，还有一把塑料椅子。窗户对着另一栋楼的墙壁，视野狭窄，几乎看不到天空。
这里的一切，都与“丽景苑”那个宽敞明亮、装修精致、视野开阔的高档公寓形成了天壤之别。那里的每一个细节，都曾经彰显着财富和地位，却也充斥着令人窒息的冷漠和背叛。
秦砚放下行李，站在房间中央，环视着这个狭小、简陋、甚至有些破败的空间。出乎意料的是，他心中没有升起丝毫的失落、委屈或者自怜自艾。反而，一种奇异的、久违的平静和轻松感，如同初春解冻的溪流，缓缓流淌过他干涸已久的心田。
这里没有宋雨晴挑剔的目光，没有她永无止境的抱怨，没有那些价值不菲却冰冷无比的奢侈品，更没有那个无处不在的、属于赵东阳的隐形阴影。
空气虽然是陈旧的，但呼吸起来，却比那个充满甜腻香水和虚伪气息的“家”要自由得多。
他走到窗边，推开那扇有些滞涩的窗户。外面传来老小区特有的、嘈杂的生活的声音——邻居家炒菜的滋啦声，小孩的哭闹声，老人收音机里咿咿呀呀的戏曲声这些声音，充满了烟火气息，真实而鲜活。
他看着窗外那堵近在咫尺的、斑驳的墙壁，眼神却异常清明和坚定，仿佛穿透了这狭小的视野，看到了更远、更广阔的天空。离开了那个华丽的牢笼，卸下了那段早已名存实亡的婚姻枷锁，他虽然一无所有，站在了人生的最低谷，但同时也感到了一种前所未有的、破而后立的决心。
他的未来，或许艰难，但每一步，都将是为自己而走。
他简单地打扫了房间，用湿布擦去了家具上的浮尘，将带来的衣物整齐地挂进空荡的衣柜，把书籍一本本码放在书桌上。那本皮质封面的笔记本，被他放在了最顺手的位置。做完这一切，这个简陋的房间，竟然也焕发出了一丝属于他的、整洁而冷硬的气息。
夜幕降临，窗外其他住户的灯光次第亮起，温暖而平凡。秦砚坐在那把唯一的塑料椅子上，就着书桌上那盏光线昏黄的旧台灯，翻看着公司的资料，眉头微蹙，思考着下一步的计划。环境的艰苦，反而让他的思维更加专注和敏锐。
就在这时，被他随手放在床上的手机，屏幕突兀地亮了起来，发出了嗡嗡的震动声。在寂静的房间里，这声音显得格外刺耳。
秦砚的目光从文件上移开，瞥了一眼屏幕。
跳跃的名字，是“宋雨晴”。
他的眼神没有任何波动，甚至连一丝意外的涟漪都没有泛起。他看着她名字在屏幕上固执地闪烁，仿佛在看一个与自己毫无关系的陌生来电。
震动持续了十几秒，似乎在彰显着电话那头主人的不耐烦。
秦砚终于放下了手中的笔，慢条斯理地拿过手机，手指在接听键上轻轻一划，然后将手机贴到耳边。
他没有先开口，电话那头立刻传来了宋雨晴的声音，没有了白天的尖锐和刻薄，却带着一种刻意压抑着的、故作平静的质问，以及一丝难以掩饰的焦躁：
，！
“秦砚，你在哪儿？”
她的声音透过听筒传来，在这个安静简陋的出租屋里，显得异常清晰，也异常遥远。
秦砚握着手机，脸上没有任何表情，目光平静地落在对面墙壁那一片模糊的水渍上。他沉默着，仿佛在思考该如何回答这个与他已然无关的问题。
电话那头的宋雨晴似乎被他这沉默激怒了，语气加重了些，带着命令的口吻：“我问你话呢！你现在住在哪里？跟谁在一起？”
她的脑海中，或许已经自动补全了各种画面——他或许去了某个狐朋狗友那里借住，或许甚至可能和某个不三不四的女人混在一起。这种不受控制的想法让她更加烦躁。
听到她语气中那熟悉的、试图掌控一切的味道，秦砚的唇角极轻微地勾了一下，那是一个没有任何温度，甚至带着几分嘲弄的弧度。
他终于开口，声音透过听筒传过去，平静，冷淡，没有一丝一毫的情绪起伏，像是一块被冰镇过的铁：
“与你无关。”
四个字。
清晰，简短，斩钉截铁。
然后，不等电话那头有任何反应，他甚至没有给宋雨晴再次开口发出质问或者怒骂的机会，便直接移开手机，食指毫不犹豫地按下了屏幕上的红色挂断键。
通话被切断。
手机屏幕暗了下去，重新归于沉寂。
出租屋里，又只剩下他一个人，以及窗外隐约传来的、属于别人的生活噪音。
他将手机随手扔回床上，仿佛刚才接听的只是一个无关紧要的骚扰电话。他重新拿起笔，目光再次落到摊开在桌上的文件上，神情专注，仿佛什么都没有发生过。
这一次简短的通话，像是一道清晰无比的界限。
他用最直接、最冷漠的方式，告诉她，也告诉自己——
从今往后，他的行踪，他的生活，他的一切，都与她宋雨晴，再无瓜葛。
这是决绝的告别，也是新生的开始。在这个简陋的出租屋里，他亲手划下了这条分隔过去的线，无比清晰，无比坚定。
喜欢。