岩叔把石斧砍进树干，刀刃入木三寸，不动了。
他松开独臂，往后退了半步，眯眼打量这棵树。
树干两人合抱粗，树皮皲裂如龟甲，是棵老柘木。
斧头砍出的豁口里渗出黏稠的树液，琥珀色，在晨光里泛着油光。
这是做弓的好料子，硬而韧，拉满不折。
但岩叔想的不是弓。
昨天狩猎队回来，带回五头鹿，两头野猪。
收获不算差，可清理猎物时，老猎人盯着那三头母鹿的小腹——微微隆起，里面怀着崽。
按规矩，春不猎母，秋不猎幼，可肚子里的怎么算？
他问张翎，毕摩沉默片刻，说：“怀了崽的，尽量不杀。”
尽量。就是还得杀。
寨子五十三张嘴，天天要吃的。
狩猎队十五人，每三天出一次猎，每次走二三十里山路。
兽踪越来越难找，鹿群往深山里退，野猪学精了，听见人声就钻密林。
上个月有次空手而归，全寨啃了三天干菜腌鱼。
“得想新法子。”岩叔拔出石斧，对旁边磨箭簇的张昊说，“光靠追、靠射，迟早有一天追不上、射不着。”
张昊抬头，手里握着块砂岩，正打磨黑曜石箭簇的边缘：“毕摩昨天去湖边看鱼囤了。”
“鱼也不够。”岩叔摇头，“石野他们天天捞，湖里的鱼眼见着变小。
前天那网上来，一丈长的青鱼只剩三条，剩下的都不到半尺。”
少年不说话了，低头继续磨箭簇。砂岩摩擦黑曜石，发出细密的沙沙声。
张翎从祭坛方向走来，手里提着个藤筐。
筐里是昨天从湖边浅滩捉的几只野鸭，翅膀用草绳绑着，鸭嘴也被细藤缠住，发不出声。
鸭掌在筐底徒劳地划拉。
“试试养。”张翎把筐放在地上。
岩叔凑过来看。
鸭子羽毛凌乱，眼珠瞪得溜圆，满是惊恐。
有只猛地一挣，草绳崩断，拍着翅膀就往湖的方向扑腾。
张昊眼疾手快，一个前扑按住，鸭毛乱飞。
“养？”岩叔皱眉，“这东西会飞，一松绑就跑了。”
“剪翅尖。”张翎从腰间皮囊里掏出把小石刀，刃薄如叶，“飞不高，但能走能游。圈片浅滩，围上竹篱，让它们在水里找食。”
“吃什么？”
“小鱼小虾，水草，也能喂点谷糠。”张翎拎起一只鸭，手指在翅尖比划，“这儿，剪掉最外一节飞羽。不能剪多，剪多了失血，会死。”
张昊接过石刀，手有点抖。
他左手握住鸭翅展开，露出外侧那排长羽。
鸭子在挣扎，羽毛蓬起，温热的身子在他手里扭动。
刀刃贴近羽根，深吸口气，一剪——
“嘎！”
鸭叫声凄厉。
一节灰褐色的长羽落下，断口渗出细小的血珠。
鸭子疯了一样扑腾，张昊死死按住，又剪了另一边。
剪完松开，鸭子踉跄跑了几步，想飞，扑腾两下离地不到三尺，摔回地上。
“成了。”张翎说，“伤口抹点草木灰，明天就能下水。”
四只鸭子都剪了翅尖，放进湖边新围的竹篱里。
竹篱圈出丈许见方的浅滩，水没到鸭胸。
鸭子惊魂未定，缩在角落不动。
张翎撒了把碾碎的干虾米，虾米漂在水面，鸭子看看，不动；看看，还是不动。
“得饿两天。”岩叔说，“饿了就吃了。”
驯鸭的同时，另一件事也在推进。
围栏扩大了。
不是原来的半亩，是整整两亩，圈进了坡地、灌木丛和小片草地。
围栏里现在关着八只四耳羊——六母二公。
羊是上个月陆续捉回来的，有活捉的母羊，有没断奶的羊羔。
养羊比养鸭难十倍。
羊野，撞围栏。碗口粗的木桩，被撞得“咚咚”响，桩身都晃。
喂它们草料，闻闻，扭头就走，宁可啃围栏边刚长出的野草。
有只公羊绝食，三天瘦了一圈，第四天早晨发现死在角落里，眼睛睁着，嘴里还叼着根枯草。
“要不”石野看着死羊，“还是杀了吧。皮能鞣，肉能吃。”
张翎没说话。
他蹲在死羊旁边，手指拨开羊嘴，枯草掉出来。
草是围栏外长的，羊隔着竹篱伸脖子够，够到了，叼在嘴里，没咽下去——像是赌气，又像是最后的倔强。
“不是养不活，是咱们不会养。”他站起来，“得让它们觉得这儿比外面好。”
“怎么好？”岩叔问，“给它们盖屋子？铺床？”
“给安全感。”张翎走到围栏边，手搭在木桩上，“野兽在野外，整天提心吊胆，怕狼，怕豹，怕人。
咱们这儿，没天敌，有吃的，有遮风挡雨的地方——只要它们肯信。”
信，这个字太重。
张昊负责驯羊。
少年每天天不亮就进围栏，不赶羊，不喂食，就坐着。
羊群躲着他，挤在离他最远的角落。
他就坐在那儿，手里搓草绳，或者削木棍，偶尔哼几句不成调的曲子。
第一天，羊群警惕。
第二天，有只小羊羔探出头。
第三天，张昊带了把嫩草，自己先吃一口——做给羊看。
羊群看着，不动。
他把草放在面前地上，退开三步。
头羊——那只最壮的母羊——慢慢走过来，低头嗅嗅，叼起一根，嚼了。
“成了！”围栏外的石野差点喊出声，被岩叔捂住嘴。
只是吃草，不是驯服。
头羊吃完就走，回羊群，其他羊还是躲着。
张昊不着急，第二天继续带草，第三天，第四天第七天，他坐着时，有只羊羔凑过来，用鼻子碰了碰他膝盖。
温热的，湿漉漉的鼻尖。
张昊浑身一僵，没敢动。
羊羔碰了一下，退开，又碰一下。
然后低头，啃他脚边的草。
少年慢慢伸出手，指尖触到羊羔背上的绒毛——软，卷曲，带着太阳晒过的暖意。
羊羔没躲。
从那天起，羊群开始接纳他。
头羊依旧警惕，但允许他在三步内活动。
张昊试着带羊群出围栏放牧——不是赶，是领。
他在前面走，手里摇个木铃，羊群犹豫着，慢慢跟上。
走太远，他就停；有羊掉队，他就等。
放牧路线固定了：出围栏，上东山坡，那儿有片羊爱吃的阔叶草丛；吃半个时辰，下山，到溪边喝水；然后回栏。
一天两次，清晨和傍晚。
木铃声成了信号。
清晨铃响，羊群挤到围栏门口；傍晚铃响，在山坡上吃草的羊会抬头，朝寨子方向望。
一个月后，奇迹发生了。
那天下午，张昊带羊群在山坡上。
突然起风，乌云压过来，要下雨。
羊群焦躁，头羊昂头叫了一声，转身就往林子里跑——那是野兽躲避风雨的本能。
“回来！”张昊追上去。
羊群不听，跟着头羊往林子里钻。
少年急了，拼命摇木铃，铃声在风里破碎。
头羊冲到林子边缘，忽然停住，回头看了看他，又看看黑压压的天，再看看林子深处。
犹豫了三息。
然后，它调头，朝张昊走来。
后面的羊群跟着调头。
羊群穿过草丛，走过张昊身边，没停，径直朝山下寨子的方向去。
张昊愣了下，赶紧跟上。
羊群走得很快，但路线明确——不是乱跑，是沿着每天放牧的路径，回围栏。
雨点砸下来时，羊群已经全进了围栏。张昊关上栅栏门，浑身湿透，却咧着嘴笑。
围栏外，岩叔撑着片兽皮挡雨，目睹了全程。
老猎人独臂垂着，雨顺着手肘往下淌，他没动，就站在那里，看着栅栏里安静下来的羊群。
“邪门了。”他喃喃道。
羊群挤在灯下的干草堆上，安静地反刍。
光晕染开一小片暖黄，照亮羊群温顺的侧影。
畜牧不止羊和鸭。
湖边浅滩的竹篱里，鸭子已经习惯了。
每天清晨，自己从窝里出来，下水，找小鱼小虾吃。
傍晚，张昊撒把谷糠，鸭子扑腾着上岸。
开始下蛋了——青灰色的鸭蛋，壳厚，放在手里沉甸甸的。
每天能捡五六个。
寨子东边的灌木丛里，围了片地养兔子。
兔子打洞，围栏得往地下埋三尺深。喂它们野苜蓿、菜叶，长得快，一窝能生七八只。
但兔子娇气，冷了热了都死，养了两个月，摸索出门道：窝要干爽，食要新鲜，不能惊扰。
现在有六窝兔子，三十多只。偶尔杀一只打牙祭，肉嫩，汤鲜。
渔猎也没停，反而更精细。
狩猎队分出专门捉活物的组。
不用毒箭，用网、用套索、用陷坑。
捉到活的母兽、幼崽，就送回来试着养。
两只半大山羊羔，三只小野猪，甚至还有一窝刚睁眼的狐狸崽——狐狸养不熟，放了。
捕鱼队有了新家伙。
张翎设计的“鱼囤”批量制作了。
竹篾编的笼子，大口小肚，内设倒须。
笼里放饵料——砸碎的螺肉、虾壳，沉进深水区。
鱼游进去吃，出不来了。
鱼囤不伤鱼鳞，捕到的鱼鲜活，养在湖边新挖的活水池里。
池与湖通，水是活的，鱼能养十天半月不死。
食物开始有多样性了。
清晨，老人孩子能喝碗羊奶煮的麦粥。
羊奶腥，但煮开了加把野蜂蜜，孩子抢着喝。
中午，有烤鱼、炖肉，偶尔有炒蛋——鸭蛋打散，撒点野葱，在石板上煎得金黄。
晚上，菜粥里能飘几片兔肉。
仓库一点点满起来。
东头堆着风干的鹿肉条、腌制的鱼块。西头是成筐的干菜、麦粒、黍米。
中间木架上，摆着一坛坛羊奶酒——新试的，羊奶发酵，加了野果，味道怪，但能放。
墙角陶罐里存着鸭蛋，裹着草木灰，能存一个月。
岩叔现在每天去仓库转一圈。
不数，就看。
看肉条挂了多少串，看鱼块堆了多高，看粮袋摞了几层。
！看完，心里踏实，出门狩猎时腰杆都直些——知道就算今天空手，寨子里也有吃的。
那天傍晚，张昊挤了第一桶羊奶。
母羊拴在木桩上，不安地踏蹄。
张昊蹲在旁边，手有点抖。
蒲伯拄杖过来，老人年轻时在老部落见过人挤奶。
“手要拢住，从上往下顺。”蒲伯枯瘦的手虚虚比划，“不能掐，不能拽。羊疼了，下次就不让碰了。”
张昊双手捧住羊乳，温热的，鼓胀的。
他学着蒲伯的手法，手指并拢，轻轻往下顺——
乳白色的羊奶“滋”地射进木桶，溅起细小的泡沫。
羊奶热气腾腾，带着腥甜的气味。
围观的妇人们发出低低的惊呼。
孩子们挤到最前，踮脚看。
挤了半桶，张昊手酸了，停手。
母羊转头看看他，低头啃了口草，继续反刍。
当晚，半桶羊奶煮开了，全寨每人分到小半碗。石野喝了一口，皱眉：“腥。”又喝一口，“但有点香。”
蒲伯慢慢喝完自己那碗，咂咂嘴，混浊的眼睛在油灯光里发亮：“这东西养人。
我年轻时喝过，那会儿老部落还有几头驯牛”
话没说完，但都懂了。
畜牧这条路，走通了。
现在寨子里的食物来源，像张开的巴掌——狩猎是拇指，捕鱼是食指，畜牧是中指，采集是无名指，耕种是小指。
五指并拢，能攥住饭碗；五指张开，能接住天赐。
那天夜里，张昊躺在干栏上，听见底下羊圈里传来羊群反刍的细碎声响，像磨石子，又像下雨。
远处湖浪声一阵阵传来，平稳如故。