方舟还在上升。
陈砾的手撑在主控台边缘，指节发白。他的木腿从刚才的深蹲中还没缓过来，膝盖处传来一阵阵抽痛。他没坐下，只是把重心压在右腿上，盯着前方悬浮屏幕里的那个东西。
那是一团巨大的影子，悬在夜空中，像由无数残骸拼成的山。
孟川冲进控制舱时撞到了门框，肩膀一歪，手里的数据板差点摔在地上。他顾不上扶正，直接扑到操作台前，手指快速划过几道频谱图。“是音频信号！不是攻击波！”他的声音带着喘，像是刚跑完一段长路，“它在唱歌。”
陈砾没动，眼睛仍盯着屏幕。那团融合体缓缓靠近，外壳不断变化，露出断裂的机械臂、扭曲的无人机骨架，还有某种泛着暗红光的生物组织。它的移动没有攻击性，反而像在摇摆，如同某种仪式性的舞蹈。
“歌词里嵌了反物质方程。”孟川调出解码界面，指尖敲击节奏，“每一段旋律都带高维结构，系统提示‘情感熵值超标’这根本不是武器，是求偶信号。”
陈砾喉咙动了一下。
他想起十年前，在试验田里录下的那段玉米成熟时的震动频率。那时候他还以为那只是一种植物生理反应。现在看来，也许有些生命，从来就不靠语言交流。
“它觉得我们是同类。”他说。
“因为它用了‘净土’的频率。”孟川抬头，“它模仿的是你种的第一株麦子开花时的生命律动。”
主控台突然震动。警报声响起，但不是红色，而是低频的黄光闪烁。系统弹出一行字：【外部声波能量积聚，预计90秒后引发空间裂变】。
倒计时开始。
陈砾抬起右手，摸了摸腰间的布包。种子还在。他没说话，只是轻轻点了下头。
“那就听完这首歌。”
---
孟川转身冲向无人机控制系统。三百架小型侦察机从方舟底部弹射升空，在空中迅速排列成弧形阵列。他一边输入指令，一边低声念着什么。手指不停敲打桌面，像是在调试一首从未演奏过的曲子。
“用废铁奏乐，才是最硬的反抗。”
无人机群调整姿态，金属翼面反射出冷光。它们组成了一把巨大的吉他轮廓，弦线由电磁场连接，音孔对准那团融合体。其余的飞行器则环绕方舟形成环形屏障，准备拦截可能逸散的能量波。
第一段旋律传来。
空气微微震颤。那声音不像人类能发出的，更像是一段被拉长的风声，夹杂着金属摩擦和某种类似心跳的节奏。随着音符推进，周围的空间出现了细小的裂痕，像玻璃表面蔓延的纹路，每一处裂缝都渗出淡蓝色的辐射流。
“频率不对！”孟川猛地拍下暂停键，“它的情绪太强，我们的共鸣场撑不过三十秒！”
陈砾闭上眼。
他不再看屏幕，也不再听警报。他只专注于那首歌的尾音——那一丝微弱的、几乎察觉不到的波动。那是他在试验田里听过无数次的声音，是麦穗破土时根系伸展的震颤，是番茄藤蔓攀爬支架时细胞分裂的节奏。
“它不是要攻击。”他睁开眼，“它在认亲。”
孟川愣住。
“它以为我们是它的一部分。”陈砾指着屏幕，“那些无人机，那些战舰碎片都是从‘净土’附近捡走的。它把所有带走的东西都融合了，现在回来找源头。”
孟川猛地反应过来，手指飞快切换模式。“那就给它一场回应。”
他重启无人机群，改变演奏曲目。不再是单纯的对抗性频率，而是将一段二十年前的录音混入其中——那是陈砾在签到获得第一批小麦种那天，蹲在田边无意识哼的小调。简单，粗糙，带着西北方言的浊音。
音波扩散。
两股声流在空中交汇。融合体的动作忽然停顿。它的外壳开始龟裂，一层层剥落，露出内部跳动的茎状结构。那些不是机械，也不是纯生物组织，而是一种介于两者之间的活体植物脉络，像玉米的秆，却又泛着金属光泽。
“它体内有作物基因。”孟川喃喃道，“它把自己种出来了。”
倒计时进入最后十秒。
系统警告再次亮起：【核心过载，自爆不可逆】。
所有人都屏住呼吸。
就在这时，阿囡从后方跃上操作台。她手里拿着一枚改装过的核桃炸弹，外壳已经被拆开，露出里面缠绕的线路和微型扬声器。她一把将装置插进主控接口，调出那段原始录音的片段，然后按下同步键。
“它想结婚。”她说，“不是打仗。”
声波再次变化。
这一次，无人机群的演奏不再是防御，而是一场婚礼进行曲。机械节拍与民谣旋律交织，音浪如潮水般涌向那团融合体。它的外壳彻底崩解，化作无数碎片漂浮在空中，而中心那根活体茎脉剧烈抖动，随后猛然收缩。
倒计时归零。
预期中的爆炸没有发生。
取而代之的是一阵清脆的响声，像是玻璃风铃被风吹动。紧接着，万千光点从融合体中心喷涌而出，在夜空中炸开，形成一片片绚丽的烟火。每一簇都呈现出婚礼礼花的形状，粉白、金红、淡绿，映照下方静默的人群。
有人抬起了头。
老周头站在观测窗前，手里还攥着那把麦穗。林小芳抱着孩子，轻轻拍着背。小六子踮起脚，指着天空大喊：“看！开花啦！”
赵铁柱的机械臂微微抬起，似乎想触碰那些光点。程远的位置依旧空着，但没人提起。
烟火持续了将近一分钟。
当最后一簇光芒消散，空中只剩下漂浮的残骸。其中一点特别的东西引起了注意——一粒完整的玉米，外壳金黄，毫无损伤，在气流中缓缓旋转。
一架无人机自动靠近，轻轻托住它，调转方向，送回方舟主控区。
它停在陈砾面前，悬浮在半空。
他伸手接过，指尖感受到那粒玉米的温度。不烫，也不冷，就像刚从地里摘下来那样。
孟川瘫坐在操作椅上，额头渗汗，白发被某种凝固的金属液滴黏成几根银针状的结晶。他手里还握着遥控终端，屏幕已经碎裂，但信号灯仍在闪。
“它留下了种子。”他说。
陈砾没回答。他低头看着手中的玉米，又抬头望向夜空。远处的地平线开始泛白，晨光即将穿透云层。方舟静静悬停在百米高空，底部火焰稳定燃烧，推动船体缓慢前行。
阿囡走到他身边，仰头问：“接下来去哪儿？”
陈砾望着天边，声音很轻：“等风。”