竹杖点地的声音还在响。
我坐在地上，身体不能动，可眼睛还能看。那人撑着伞走近了，靴子踩在裂开的地面上，黑气碰到他的鞋尖就散开。他停在我面前，没有说话，只是把伞抬起了些。
我看清了他的脸。
斗笠下不是人脸，是一片流动的星光。那些光像是从水底浮上来，在他脸上缓缓转动。他伸手掀开蓑衣，露出下半身——那不是血肉，是透明的，里面能看到星河流转，像一幅活着的图卷。
他是天机阁主。
我知道他来了很久，也许每一轮回都见过他，只是我不记得。他站在这里，不像来救我，也不像来杀我。他只是看着我，像在等一个时辰到。
他抬起手，指尖靠近我的眉心。
我没有躲。我知道躲不了。青藤已经没了，灵力也断了，连抬手的力气都没有。我能做的只有睁着眼，看他要做什么。
他的手指碰到了朱砂痣。
那一瞬间，脑子里炸开了光。
不是一道，是九道。
第一道光里，我穿着红袍，跪在一座祭坛上。头顶悬着青铜棺，四周站着穿黑衣的人。孟婆站在前面，手里拿着骨钉。她把钉子按进我额头时说：“欢迎回来。”我听见自己笑了，声音很熟，却不是现在这个样子。
第二道光里，我在雪地里走。手里握着剑，剑尖滴血。阿绫倒在我脚下，银发铺在雪上。她抬头看我，眼睛一金一蓝。她说：“这次，你还记得我吗？”我没回答，转身走了。身后传来哭声，很快被风盖住。
第三道光是在雷泽。我站在冰窟中央，胸口裂开，金丹碎了一地。我想毁掉它，不让容器觉醒。可我死后，魂魄还是被拖回了那口棺材。我看见自己的身体躺进去，眼皮合上，像睡着了。
第四道，第五道……一次次死，一次次重生。每一次我都变成容器，每一次都被孟婆取走执念。我的声音成了她的力量，我的记忆成了她的养料。我不是第一次活到今天，我是第十次走到这一步。
第九道光最清楚。
我看见千面鬼，他还是个乞丐，蹲在巷子里吃糖。他咬了一口，忽然抬头，对我笑。他说：“第十次轮回时……不要吃糖。”然后他炸了，骨头飞得到处都是。
原来他不是警告我。
他在叫我别回去。
别回到那口棺材里，别变成空的躯壳，别成为孟婆需要的那个“完整之我”。
我一直在逃。
不是逃命，是逃身份。我不吃糖，不闭眼，不松手，就是不想变成他们要的那个容器。
可我还是走到了这里。
寿元快没了，身体快散了，连呼吸都要靠意志撑着。我以为我守住的是“我”，其实我守住的是一次机会——一次和前九次不一样的可能。
天机阁主收回手。
星光退去，脸又藏进了斗笠下。他站直了，看了我一眼，声音平得像没情绪。
“你比前九个有趣多了。”
这句话落下来，识海里的声音突然安静了。那些吵了几百年的低语，争着要我放弃的残音，全都不见了。它们不是消失了，是怕了。它们知道有些事不一样了。
我不是那个乖乖回去的容器了。
我听到了真相，还活着。
他低头看着我，又说：“第七任容器，该换人了。”
我没能动。
可我心里明白了。
尸群围在这里，不是为了杀我。他们是来接班的。只要我倒下，他们中间就会有一个人醒来，继承这具身体，成为新的容器。他们会继续走这条路，直到完美。
但这一次不行。
因为我没吃糖。
因为我记得千面鬼的话。
因为我看到过九次失败的自己，而这一次，我还醒着。
天机阁主没有再说话。他后退一步，重新站回远处。伞沿压下，遮住了星图的脸。他像是完成了该做的事，现在只等着看结果。
尸群没动。
他们还站着，手垂在两侧，眼睛盯着我。他们的任务没变，还是等我倒下。可他们好像也察觉了什么。空气变了，不是因为谁出手，是因为我知道了真相。
我坐在那里，一动不能动。
可我的意识在往深处沉。识海虽然破碎，但有一角还稳着。那是由“我没吃糖”这句话撑起来的地方。现在那里开始亮了，像是有什么东西要出来。
不是残音。
是别的。
像是我一直藏着的一段记忆，从未开启。
天机阁主站在远处，忽然开口。
“你一直以为你在对抗命运。”
“其实你是在对抗你自己。”
“前九次，你死了就认了，魂魄归位，一切重来。”
“这一次，你杀了那么多该杀的人，留下那么多该留的线索。”
“你在教自己怎么醒。”
我闭上了眼。
画面又来了。
不是别人的记忆。
是我的。
我看见自己站在忘川河边，手里捧着一块焦糖。那时我很小，穿着白袍，眉心还没有朱砂痣。我看着河面，河里没有倒影。我张嘴，对自己说：
“下次醒来，别信第一个对你笑的人。”
说完，我把糖扔进了河里。
那不是千面鬼的记忆。
那是我最初的安排。
我早就在这一局里。
我不是被选中的容器。
我是设局的人。
天机阁主的声音再次响起。
“你用了九次死亡，把自己切成碎片，散在三界。”
“每一次，都留下一点记号。”
“你让裴烬临死偏剑，让白蘅偷走玉簪，让楚珩故意输给我。”
“你甚至让千面鬼记住那句话。”
“你不是在逃宿命。”
“你在等一个时机。”
“等所有残音聚齐，等识海崩到极限，等你说出那句‘我没吃糖’。”
“然后——”
“真正的你，就能睁开眼。”
我睁开了眼。
他看着我，斗笠下的星光闪了一下。
“你终于醒了。”
“第十次轮回的你。”
“不再是容器。”
“是破局的人。”
尸群中有人动了。
不是冲我来。
是一个人转过身，面对同伴。他抬起手，指向另一个尸体。那人立刻后退一步，喉咙里发出嘶哑的声音。
他们乱了。
他们本该等我倒下，然后选出新容器。可现在，他们开始互相盯住对方。有人往前走，有人往后退。他们不再是整齐的队伍，而是变成了争夺位置的对手。
天机阁主轻声道：“他们察觉了。”
“第七任容器不会由你让出。”
“而是会被抢走。”
“因为他们都知道——”
“只要你不倒，他们就没有资格上位。”
我坐在原地，一动不动。
可我知道，我已经赢了一步。
我不是最强的。
我不是最完整的。
但我记得。
我记得我为什么出发。
竹杖再次点地。
天机阁主转身，准备离开。
我用尽力气，挤出一个字。
“等。”
他停下。
没有回头。
我靠着最后一口气，抬起眼皮，看着他的背影。
“你……是谁？”