剑柄压地，血自掌心滑落，渗入符文节点。那血滴落得极慢，似在抗拒某种无形之力，每一滴坠下都牵动经脉撕裂之痛。我未抬头，只觉眉心如烙，三道金纹灼烫欲裂，识海中百万残音齐声低诵，非杂乱，而是同频，如潮汐涨落，节律森然。它们在应和卷轴上的字——“容器近矣，血为引，音为钥”。
玉匣悬于半空，焦糖裂痕蔓延，血丝自残根延伸而出，缠绕其上，如藤缚心。那半块符牌静静浮出，黑如焦炭，唯“沈”字残痕微亮，似有呼吸。我认得它。它曾贴在我幼时心口，被火燎过，被血浸透，被父母塞入怀中时，尚有余温。
可那夜之后，它该毁了。
为何藏于焦糖？为何随玉匣沉寂千年？
我闭目，识海翻涌。画面突现：火光冲天，屋梁崩塌，一双背影挡在门前，男声低喝：“音断之时，叩心即归！”女声急促：“莫回头！”随即，热物入怀，烙得肌肤生疼。我欲伸手，画面却扭曲，如水波荡漾，再定睛，只剩灰烬扑面。
是真？是篡？
我以剑柄撑身，将残血继续注入地面符文。血流减缓，然符文光芒已弱，节律紊乱。此非外力所制，乃识海反噬。残音洪流非无主，它们在听，在等，在催我应答。
我默念裴烬残音：“小尘……偏了三分。”
此音如钉，入识海深处，钉住神志。
再念楚珩残音：“你听过剑在鞘中哭泣的声音吗？”
此音如弦，拨动心台，校准节律。
三度启唇，唤出白蘅临终之语：“当年那杯茶……加了七种毒。”
此音来自背叛者，却破了师门之谎。它提醒我——残音可为刃，亦可为盾；可被利用，未必被主宰。
识海稍定，我睁眼，望向那半块符牌。
血丝缠绕，仍未断。
我抬手，指尖划破左掌，一滴血落于符牌之上。
血未被排斥，反被吸纳，如渴者饮泉。牌面“沈”字骤亮，旋即隐去，只余微温。
真物无疑。
可它为何在此？为何与千面鬼遗言同现？
“第十次轮回时……记得不要吃糖。”
他曾以侏儒之身自爆于东洲雨巷，怀中焦糖四散，血染青石。他死前望我，眼中无恨，唯有一丝悲悯。
他知我将成容器。
他知我每杀一人，便拾其执念，识海渐重，终将不堪其负。
他知我轮回中步步前行，皆是他前世所导。
如今，符牌现，焦糖裂，遗言复现。
是警告？是宿命之环终将闭合？
我抬眼，望向空中卷轴。
它已无风自动，缓缓翻转，背面浮现一张人脸——模糊，扭曲，由无数残音拼凑而成，双目空洞，口唇微启。
它开口，声不入耳，直抵识海：
“你听见了吗？”
我未答。
它不催，不怒，只静立虚空，似在等一个答案。
识海残音随之起伏，如万众低语，催我俯首。
眉心朱砂灼烫更甚，三道金纹隐隐发亮，身体竟有离地之势，似被无形之手托起。
玉匣轻颤，焦糖血丝收缩，符牌微动，似欲归位。
我知此势不可久持。
若任其牵引，神识将溃，肉身成空，唯余执念填充——那便是容器成形之始。
我咬破舌尖，血腥再涌。
痛感刺穿迷障，我抬手，以剑尖划破左掌，将血抹于眉心。
血渗入朱砂，金纹微敛，悬浮感渐退。
我低声：“我听见的，从来不是你们的声音——是我自己的回响。”
识海一震。
残音洪流顿滞半息。
那张人脸微微扭曲，似有不解。
它再度启唇：
“你听见了吗？”
我未再答，只将剑柄紧握，血顺剑脊流下，滴入符文。
地面符文已黯，然节律未绝。
我借血为引，以“逆耳”符律反向推演——此地封印，非为护宝，实为镇容器之兆。
卷轴显现《九霄雷诀》，非为传法，乃为诱引。
它等的，从来不是求道者。
是容器。
符牌为何现？
因血为引，因音为钥。
我之血，开其封；我之残音，启其门。
千面鬼遗言非劝我避劫，而是提醒我——
我已行至第十次轮回之界。
吃糖，即认命。
不吃，或有一线之机。
可何为糖？
是执念？是记忆？是这识海中百万亡魂之语？
还是……我一路所拾，自以为利器的残音本身？
我低头，凝视掌心残血。
血未凝，仍在流。
剑柄滑腻，几欲脱手。
然我未松。
卷轴上的人脸缓缓闭目，似倦。
玉匣轻颤，焦糖血丝缓缓缩回，符牌落回其中。
玉匣闭合，如从未开启。
卷轴静悬，古篆隐去，唯余一行血字，浮于空中：
“第十次轮回时……记得不要吃糖。”
风未动，尘未起。
我仍跪于石台，剑撑身，血染袍。
识海残音渐退，然未消。
它们仍在，如影随形，如骨附肉。
我知它们不会离去。
因我从未真正放下杀戮。
每杀一人，便拾一音，至今已百万。
它们是我所知，亦是我所困。
我借它们窥破天机，也因它们步步逼近容器之终。
我不是容器。
可若我继续前行，以残音为路，以执念为阶——
终有一日，我会成为它。
我缓缓抬头，望向卷轴。
血字未散。
我低语：“我不是容器。”
话音落，卷轴微颤，似有回应。
玉匣轻响，焦糖表面裂痕加深，其内似有物欲出。
我未动。
剑柄沾血，滑腻难握。