“林大侠”的外号所带来的喧嚣与关注，如同训练场上扬起的尘土，终究会随着时间与汗水慢慢沉淀。林砚虽然开始学着坦然面对这个称呼，甚至将其内化为一种鞭策，但他内心深处非常清楚，周猛班长那句“花架子”的评语，以及伴随而来的马步惩罚，绝非无的放矢。那更像是一记精准的当头棒喝，敲醒了他因一时侥幸而可能产生的浮躁。
格斗训练依旧在继续，内容也逐渐从简单的擒拿反制，向更复杂的近身缠斗和地面控制过渡。训练强度与日俱增，每天训练结束后，林砚都感觉全身的骨头像被拆散重组了一遍，尤其是核心肌群和下肢，那种深层次的酸胀感几乎成了常态。
然而，与最初被动承受惩罚不同，这一次，林砚主动将“扎马步”这项看似枯燥无比的训练，纳入了自己的“加练”清单。不是在深夜无人的操场，而是在白天训练间隙，或者晚饭后那点有限的自由活动时间里。他选择的地点，往往是营房背后那片相对僻静、靠近围墙的小空地。
夕阳的余晖将他的影子拉得很长，孤独地投射在粗糙的水泥地上。他褪去作训服外套，只穿着被汗水反复浸透又风干、泛着白色盐渍的体能衫，沉腰坐胯，再次摆出了那个让他吃尽苦头的马步桩。
与初次受罚时纯粹靠意志力硬撑不同，这一次，他带着思考。
他仔细回味着周猛班长在他受罚时，那看似随意却精准的触碰和低语——“重心后坐了！”“马步都扎不稳，还谈什么技巧？”“功夫是好的，但要化繁为简……”
“重心……”林砚在心中默念，努力感知着自己身体的重心线。他发现，当自己仅仅是为了“坚持住”而扎马步时，身体会不自觉地僵硬，重心容易偏后，导致大腿前侧股四头肌过度紧张，很快力竭，并且上身不稳。这确实就是“死力”，是“花架子”的基础——下盘虚浮。
如何才能获得“活”的、稳固的力量？
他想起了羽毛球运动中的准备姿势，那种随时可以向任何方向爆发启动的、动态的稳定。也想起了武术站桩中强调的“虚领顶劲”、“沉肩坠肘”、“含胸拔背”等看似玄奥，实则蕴含人体力学原理的要领。
他尝试着调整。不再是将身体重量死死“坐”在双腿上，而是想象头顶有一根线微微上提，让脊柱自然伸直，仿佛一座塔，根基沉稳，塔身中正。双肩放松，微微下沉，避免耸肩带来的紧张。胸部微含，并非驼背，而是为了更好地连接背部力量。腹部微微内收，骨盆保持中立，仿佛身体中段是一个充满能量的核心。
他将意念集中在腰胯部位，这里是连接上肢与下肢的枢纽，是力量传导的关键。他尝试感受从脚底踩实地面开始，力量如何通过踝、膝、髋关节，最终汇聚于腰腹核心。这个过程需要极细微的肌肉控制和神经感知。
汗水依旧不停地流淌，肌肉的酸痛也未曾减弱分毫。但林砚却在这种极致的静态煎熬中，捕捉到了一些不同的东西。当他偶尔某一次调整到位，找到那种“似坐非坐”、“力由地起”、“周身一体”的微妙感觉时，虽然肌肉依然疲劳，但那种摇摇欲坠的崩溃感会减弱，一种深沉的、源自身体结构本身的稳定感会油然而生。
这不仅仅是“坚持”，更像是一种对自身身体结构的“校准”和“优化”。
一天傍晚，他正沉浸在这样一种探索性的“校准”过程中，双腿因为长时间的静力负荷而剧烈颤抖，额头上青筋隐现，汗水顺着鼻尖不断滴落。就在他感觉即将到达极限，意识都有些模糊的时候，一个沉稳的脚步声在他身后停下。
他没有回头，也知道是谁。整个新兵连，只有一个人的脚步声能带着如此清晰的、不容置疑的力量感和存在感。
周猛没有立刻说话，只是静静地站在他身后，如同另一座沉默的山峰。林砚能感觉到那道锐利的目光，正在细致地扫描着他的姿势，从脚掌的抓地，到膝盖的弯曲角度，到腰胯的松紧，再到肩背的形态。
时间仿佛凝固了几秒。林砚拼命维持着即将溃散的姿势，牙齿咬得咯咯作响。
终于，周猛开口了，声音不高，却清晰地穿透了林砚粗重的喘息声：“知道为什么格斗基础，要先练站，先练马步吗？”
林砚几乎是从牙缝里挤出回答：“报告……班长……为了……下盘稳固！”
“没错，下盘稳固。”周猛绕到他身侧，目光如炬，“但稳固不是死硬！你的劲儿，用错了地方！”
说着，周猛突然伸出手指，快如闪电般在林砚微微发抖的大腿外侧某个点上一戳！
“啊！”林砚猝不及防，感觉一股强烈的酸麻感从被戳中的点瞬间扩散开来，那条支撑腿几乎瞬间软了下去，他身体一晃，差点栽倒，全靠另一条腿死死支撑和强大的意志力才勉强维持住马步形态，但姿势已经变形。
“这里，股四头肌，绷得太死了！”周猛的声音带着不容置疑的权威，“力量都锁死在这里，还怎么快速移动？怎么发力蹬地？”
林砚心中剧震！他之前一直以为扎马步就是要大腿用力，却没想到过犹不及！
“马步，练的不是僵力，是活劲！是根劲！”周猛一边说，一边用手掌按在林砚的后腰命门穴附近，微微向前一送，另一只手则在他微微拱起、过度紧张的后背上轻轻一拍，“这里，放松！塌下去！想象你的尾巴骨像有个秤砣，垂直往下坠！力量从脚底起来，通过松活的膝盖和腰胯，像水一样往上送，不是靠大腿硬顶！”
他的话语配合着精准的肢体引导，仿佛带着某种魔力。林砚努力按照他的指示调整，放松过度紧张的大腿前侧和背部，意念引导重心微微下沉，感觉腰胯部位仿佛真的变得更“松活”了一些，虽然肌肉依旧酸痛，但那种僵死的感觉减轻了。
“感觉到没有？”周猛的手依然按在他的后腰，声音低沉而有力，“力量的核心在这里！在腰胯！马步稳不稳，关键看腰马是否合一！大腿的力量是支撑，是基石，但发力的发动机，在腰！格斗时的拧转、冲撞、踢踹，哪个不需要腰腹发力？下盘是根，腰腹是本！根不固，本不强，一切技巧都是无源之水，无本之木！”
“腰马合一……根与本……”林砚喃喃重复着这四个字，仿佛有什么东西在脑海中豁然开朗！他之前练习武术和羽毛球，其实也强调腰腹发力，但从未像此刻这样，在极限的静态支撑中，被如此清晰、如此深刻地揭示出其与下肢稳固的内在联系！
周猛看着他若有所悟的样子，继续沉声道：“把你那些闪转腾挪的‘巧’，用在感知对手重心、用在发力时机的把握上，而不是用在躲避和复杂的连接上。真正的杀招，往往就是最简单的直线攻击，但需要绝对的力量和速度来驱动！这力量和速度从哪里来？就从你这‘腰马合一’的根劲里来！”
他顿了顿，最后总结道：“化繁为简，不是让你忘掉所有技巧，而是让你抓住最本质的东西——力量、速度、时机！把你的‘巧’，融入到对力量的控制和运用中去，而不是停留在表面的招式变化上！明白了？”
“明白了！班长！”林砚大声回答，声音因为激动和疲惫而微微颤抖，但眼神却异常明亮。周猛的这一番点拨，如同拨云见日，将他之前的困惑和摸索，瞬间串联成了一条清晰的路径！
周猛点了点头，不再多说，收回手，转身离去，脚步声沉稳如初。
林砚保持着马步姿势，久久没有动弹。他仔细体味着周猛刚才的每一句话，每一个引导。他尝试着在保持下肢稳固支撑的同时，更加注重腰腹核心的收紧与放松的节奏，感受着那种“力由根起，主宰于腰”的微妙感觉。
这不再是痛苦的惩罚，而是一场对身体发力奥秘的探索之旅。
晚上，疲惫欲死地躺在床上，他没有立刻睡去，而是再次拿出了父亲的笔记本。翻到记录格斗心得的那几页，他带着全新的视角去阅读那些曾经觉得有些笼统的话语：
“近身搏杀，力从地起，发于腰胯，贯于指尖……”
“不动如山，动如雷霆。静时蓄力，动时爆发……”
“招式是壳，劲力是核。练武不练功，到老一场空……”
以前，他或许觉得这些是泛泛之谈，但此刻，结合周猛“腰马合一”、“根劲”、“活劲”的教导，以及自己扎马步时的切身感受，这些文字仿佛瞬间活了过来，充满了具体而深刻的指导意义！父亲当年，一定也经历过类似的领悟时刻！
他将笔记本紧紧贴在胸口，仿佛能跨越时空，感受到两代军人对同一种力量真谛的追求与传承。
接下来的格斗训练中，林砚开始有意识地将这种“马步的领悟”应用到实践中。在与对手缠斗时，他不再仅仅依靠手臂的力量去拉扯，而是更加注重脚下扎根，利用腰胯的拧转来带动全身的力量进行控制和摆脱。在进行摔跤练习时，他尝试在接触的瞬间，通过腰腹核心的瞬间发力，结合下肢的稳固支撑，来破坏对手的平衡。
一开始，这种转变并不顺利，新旧习惯的冲突让他动作有时会显得迟疑甚至笨拙。但他坚持着，每一次对抗后，都会快速反思，哪个环节的发力不够顺畅，哪个瞬间的重心控制不够稳定。
渐渐地，赵虎和陈曦都察觉到了他的变化。
“咦？林大侠，俺咋感觉你撞过来劲儿比以前大了？”一次训练间隙，赵虎揉着被林砚用肩胯合力撞得生疼的胸口，龇牙咧嘴又带着好奇地问。
陈曦则观察得更细致：“你的发力模式似乎更整合了，减少了局部肌肉的孤立发力，更像是一个整体在运动。这是你最近加练马步的成果？”
林砚笑了笑，没有详细解释“腰马合一”的奥妙，只是点了点头：“有点心得。”
最让他感到振奋的一次，是在一次模拟实战对抗中，他面对一名同样以力量见长的对手的正面冲撞。这一次，他没有选择完全躲闪，也没有硬碰硬地直接用胸口去顶。而是在对方冲来的瞬间，脚下迅速扎稳一个动态的马步，腰胯微微下沉蓄力，在接触的刹那，利用腰腹的瞬间拧转和蹬地力量，结合手臂的一个巧妙引导，竟然将对手那股强大的前冲力量偏转、卸开，并顺势将其带倒在地！
整个动作发生在瞬间，看起来并不华丽，甚至有些朴实无华，但其中蕴含的对时机、距离、尤其是自身重心和发力技巧的把握，却让在一旁监督的周猛，眼中闪过一丝几不可察的赞许。
“林砚，这次不错。”周猛难得地再次当众肯定，“懂得用根劲化解了。继续体会！”
虽然只是简单的一句评价，却让林砚心中涌起一股巨大的暖流和成就感。他知道，自己正走在正确的道路上。
马步的领悟，不仅仅让他对格斗有了更深的理解，更让他明白了一个道理：任何能力的提升，都离不开对最基本、最核心要素的深刻把握与千锤百炼。他的“刃”，正在这看似最简单、最枯燥的马步中，被锻打出越来越坚实的根基和越来越凌厉的锋芒。