七月的午后，医馆里难得清静。空调运转的嗡鸣声在寂静中格外清晰，凉风吹得人昏昏欲睡。我正整理药材，听见柜台那边传来窸窸窣窣的声音——周老先生在算账。
他戴着老花镜，面前摊着几本厚厚的账本。手里的算盘珠子打得噼啪作响，但声音不如往常那般清脆，有些滞涩。我抬眼看去，见他眉头紧锁，手指在算盘上拨弄了很久，然后停下，摘下眼镜，揉了揉眉心，轻轻地摇了摇头。
“周老先生，怎么了？”我放下手里的药材，走过去。
他抬起头，笑容有些勉强：“没什么，就是账上有些缺口。”
我凑近看。账本上密密麻麻记录着每一笔收支——哪一天收了哪个病人多少诊费，开了什么药，收了多少钱；哪一天买了什么药材，花了多少钱；哪一天水电费多少，房租多少
最后那一页，用红笔写着一个数字：-4287。
负四千二百八十七！
我的呼吸一滞。
“这么多”我喃喃道。
“疫情期间，赠药，赠口罩，还有部分患者赊的药钱没还。”周老先生叹了口气，“医馆本来就是小本经营，利润薄。那几个月暂停营业，但药材还在消耗，房租水电还要交这一来一去，就亏了。”
他顿了顿，抬头看了看墙上的空调：“这台空调装得不是时候。以后没患者的时候就把空调关了吧，下午人多的时候开三个小时就好。省点电费。”
我心里一沉。空调装好才一个星期，正是最热的时候，医馆密封性又不好，一关空调马上就会热起来。可看着账本上那个刺眼的红字，我说不出反驳的话。
医馆的低利润我是知道的。周老先生诊费收得低，普通感冒发烧只收五块钱诊费，药费也是按成本价加一点点。遇到困难的病人，常常减免费用，甚至赊账。他说：“当医生是为了治病，不能光想着挣钱。”
可医馆也要生存。房租要交，水电要付，药材要买，我和周老先生要吃饭，这些都要钱。
我想起周老先生的子女——听街坊邻居说过，他有三个儿子，一个女儿，都在外地工作，很少回来。我来了这一年多，从没见过他们，周老先生也很少提起。估计在经济方面，也是指望不上的。况且周老先生自己不提，我是不好开口的。
而我呢？在这里当学徒，周老先生没收我学费，管吃管住，过年回家还给几百块钱的红包。我很想帮医馆分担一点经济压力，可家里的鸿福楼关门，外债重重，我不向家里要钱已经是极限，哪里还有余力帮衬医馆？
无力感像藤蔓一样缠绕上来，勒得人喘不过气。
正胡思乱想着，电话铃突然响了。刺耳的铃声在寂静的医馆里格外突兀。我走过去接起：“喂？你好，济生堂。”
“三钱哥”是简宁的声音，怯生生的，带着犹豫。
“简宁？怎么了？”
“我”她欲言又止，电话那头传来细微的呼吸声，像是鼓足了勇气才开口，“我想找你借点钱。”
我的心猛地一沉。
“医院那边明天要给妈妈复查，做ct，抽血要交钱。”简宁的声音越来越小，几乎听不见，“我爸那边的工资还没发，亲戚朋友都借遍了。我实在没办法了”
我握着话筒，脑袋里像被雷炸了一样，嗡嗡作响。
这真是屋漏偏逢连夜雨。医馆亏损，简宁借钱两边都需要钱，可钱从哪里来？
“简宁”我张了张嘴，想说医馆这边也困难，而且她妈妈的中药钱，一直都是赊医馆的账，可话到嘴边又咽了回去。不能断了她和她妈妈的希望。她好不容易看到一点好转，如果因为没钱复查、停药，前功尽弃
“你放心吧，”我听见自己的声音说，努力让语气听起来平静，“我想办法。”
挂了电话，我站在原地，握着话筒的手心全是汗。话筒里传来嘟嘟的忙音，一声声，像是在嘲笑我的无能为力。
愁。我现在终于明白什么叫“愁”了——不是少年强说愁的那种愁，是实实在在的，像山一样压在心上的愁。没钱，但两边都需要钱。怎么办？去哪里弄钱？
谁能帮我？李心谣？她还不知道这边情况，而且她是个学生，她只能跟家里要钱，不能找她。唐佳佳，她家里倒是有钱，但这不是我把困难转嫁到她那的理由。而且，她和心谣一样也是学生。虽然我相信只要我开口，她们都会帮我，但我不能开这个口。
“三钱？”
周老先生的声音把我拉回现实。我转过头，看见他正看着我，眼神里有探究。
“怎么了？”他问，“接个电话，脸色这么难看。”
我张了张嘴，想掩饰，但话到嘴边却说不出来。终究是年纪小，藏不住事。犹豫再三，还是把简宁借钱的事说了出来。
周老先生听完，沉默了许久。他站起身，走到窗边，看着院子里晒着的药材。阳光透过树叶洒下来，在地上投下斑驳的光影。
“医院复查要多少钱？”他问，没回头。
“不知道，但肯定不少。ct、抽血、化验至少得几百块吧…或许上千？”我说，“她爸爸工资还没发，亲戚都借遍了”
周老先生又沉默了一会儿，然后转身，走回柜台前。他打开抽屉——那个放钱的抽屉，里面有些零散的钞票，面额都不大，五块、十块、二十块他一张张拿出来，数了数。
一共三百四十七块。
他抽出六张五十的，又把剩下的四十七块放回抽屉，然后把那三百块递给我：“拿去吧。先给简宁家用着，等有钱了再还。”
我没接，手僵在半空：“医馆这么困难，这钱我不能要而且，这也不够”
“那你还有更好的办法吗？”周老先生看着我，眼神平静，“这些是不够，但医者不能见死不救。尽力而为吧。”
尽力而为。
这四个字像锤子一样敲在我心上。是啊，尽力而为。钱不够，但有多少先给多少。总不能因为不够，就一分不给。
我接过那三百块钱。钞票皱巴巴的，但捏在手里沉甸甸的。三百块，对医馆来说可能是一个月的电费，对简宁来说是一家人生活下去的希望。
“我替简宁谢谢您。”我的声音有些哽咽。
“谢什么。”周老先生摆摆手，“去打电话告诉她吧，别让她着急。以后有钱了再还。”
我重新拿起话筒，拨通简宁家的电话。铃声响了很久才接，是简宁的声音，小心翼翼：“喂？”
“简宁，是我。”我说，“钱我借到了。三百块，可能不够，但你先拿着，去医院问问具体要多少，不够我们再想办法。”
电话那头沉默了很久。然后我听见压抑的抽泣声，很小，但很清晰。
“谢谢谢谢三钱哥”她哭着说，“我一定会还的，一定会”
“先别想这些。”我说，“照顾好你妈妈。明天我跟你一起去医院。”
“不用了，我自己可以”
“一起去吧。”我打断她，“万一有什么事，多个人多个照应。”
“好。”
挂了电话，我握着那三百块钱，站了很久。窗外的阳光依然明媚，知了依然在叫，可我心里沉甸甸的，像压了块石头。
周老先生已经回到账本前，重新戴上老花镜，继续算账。算盘珠子又响起来，噼里啪啦，一声声，像是在计算着生活的重量。
我走回药柜前，继续整理药材。当归、黄芪、党参、白术每一味药都有它的功效，能治病，能救人。可药能治病，治不了穷。
钱。这个字，第一次如此清晰地横亘在我面前，像一道难以逾越的沟壑。
我想起鸿福楼，想起母亲在厨房里忙碌的身影，想起那些食客的笑语喧哗…
想起简宁苍白的脸，她母亲虚弱的笑容，那台老旧的钢琴，那些道乐的磁带
想起李心谣，背着沉甸甸的琴盒，一个人奔走于省城与家的路上
每个人都在努力生活，每个人都在挣扎前行。
而我，站在这里，手里握着三百块钱，第一次如此真切地感受到——生活的残酷。
可医者的心，不能因为残酷而变冷。
周老先生说得对：尽力而为。
我深吸一口气，把药材归位，把药柜关好。然后走到周老先生身边：“周老先生，我有个想法。”
“嗯？”他抬起头。
“以后诊费能不能适当提高一点？”我说，“不是涨很多，就是稍微调一点。医馆要生存，您也要生活。”
周老先生看着我，眼神复杂：“涨价了，那些困难的病人怎么办？”
“困难的病人我们可以适当减免。”我说，“但不能让医馆一直亏损。医馆倒了，更多人连看病的地方都没有了。”
他沉默了很久，终于点点头：“你说得对。我考虑考虑。”
窗外，夕阳开始西斜。天边的云彩染上了橙红色，像燃烧的火焰。
明天，要陪简宁去医院。
这正是：
蝉鸣暑昼馆中凉，老丈愁眉对账忙。
红字亏空凝重压，青囊药草暗生香。
忽传邻女求医急，便解零星济世方。
三百纸钞承暖意，夕阳斜照染沧桑。