尖碑毫无保留传授的“通用知识”，如同在干涸的河床上掘开了通往海洋的渠道，在华国科研界引发了连锁反应式的爆炸性突破。
材料学领域，基于尖碑提供的原子级自组装理论，数个国家级实验室几乎同时宣布，成功合成了数种兼具超高强度、极轻质量与自我修复特性的新型合金。这些材料一旦投入应用，将从航空航天到单兵外骨骼，彻底改写现有装备的性能天花板。
能源部门则依据全新的能量场共振原理，设计出了效率远超传统核聚变、几乎零污染且小型化潜力巨大的“稳态场能量核心”原型机。这意味着，困扰人类已久的能源危机，看到了彻底解决的曙光。
而在生物医学领域，尖碑关于生命能量场与细胞再生调控的知识，使得针对多种绝症的基因疗法和器官再生技术取得了匪夷所思的进展，数个原本被判“死刑”的科研项目枯木逢春。
这些突破被严格控制在最高密级下进行应用转化，但其带来的隐性力量，正以前所未有的速度夯实着国家的综合国力。一种基于尖端科技代差的、全新的战略威慑，正在无声无息中形成。
林澈所在的“共鸣”实验室，更是成为了这场科技风暴的中心。他们不仅要消化尖碑的知识，还要结合西伯利亚“火种”的记忆数据，试图拼凑出那个失落文明的科技树全貌，并从中寻找可能应对未来“阴影”威胁的线索。
工作强度极大，但整个团队都沉浸在一种发现新大陆般的狂热与喜悦中。
---
在这样高速运转的节奏中，林澈和云棠约定的家宴日子，悄然到来。
这是一个难得的、没有紧急警报、没有突发任务的周末。云棠提前协调好了日程，林澈也终于将手头最紧急的一轮数据分析告一段落。
出发前，林澈看着云棠依旧是一身利落的常服，忍不住小声提议：“那个……要不要换件稍微……休闲一点的衣服？”他想起母亲上次看到云棠军装时，那既骄傲又觉得有点太过正式的眼神。
云棠闻言，低头看了看自己一丝不苟的常服，沉默了几秒，然后转身走回休息室。过了一会儿，她再次出来时，换上了那件浅灰色的羊绒衫和深色长裤，正是林澈母亲送的那套。她没有过多修饰，但仅仅是褪去了军装的锋芒，便让她整个人显得柔和了许多。
林澈眼睛一亮，由衷地赞道：“这样很好！”
云棠没说什么，只是耳根似乎微微红了一下，率先向外走去。
依旧是那辆不起眼的黑色轿车，穿过繁华的都市，驶向那个充满烟火气的小区。这一次，林澈的心情与上一次截然不同，少了忐忑，多了期待与笃定。
李婉女士早已等候在门口，看到两人下车，脸上立刻笑开了花。当她的目光落在云棠身上那件自己送的羊绒衫时，眼中的喜悦更是几乎要溢出来。
“来了来了！快进屋，外面冷！”李婉女士热情地招呼着，目光在云棠和林澈之间来回扫视，敏锐地捕捉到了两人之间那不同以往的氛围——一种自然的亲近与无需言说的默契。
屋子里温暖如春，餐桌上已经摆好了几碟凉菜，厨房里飘出饺子馅的香气。
“云棠啊，快坐，喝点热茶暖暖身子。”李婉女士拉着云棠的手在沙发上坐下，絮絮叨叨地说着，“澈澈这孩子，上次回来就说你工作忙，没空过来，这次可算是有时间了……”
云棠安静地听着，偶尔点头回应一句“谢谢伯母”或“不忙”，虽然话不多，但那份认真的态度让李婉女士倍感舒心。
林澈看着母亲和云棠相处的画面，心里像是被蜜糖填满了。他挽起袖子，主动钻进厨房：“妈，我来帮你包饺子！”
“哎哟，你可算知道动手了！”李婉女士嗔怪了一句，脸上却满是笑意。
云棠见状，也站起身：“伯母，我也来帮忙。”
李婉女士连忙摆手：“不用不用，你是客人，坐着休息就好！”
“没关系，我可以学。”云棠语气平静，却带着坚持。
最终，三个人一起挤在了并不算宽敞的厨房里。李婉女士熟练地擀着饺子皮，林澈在一旁笨拙地学着包，云棠则站在稍远一点的地方，认真地看着他们的动作，然后拿起一张饺子皮，舀了点馅，依葫芦画瓢地尝试起来。
她做事极其专注，哪怕是包饺子，也仿佛在执行一项精密任务，每一个褶皱都力求均匀。虽然第一个成品形状有些怪异，但至少没有露馅。
“哎呀，包得挺好的！”李婉女士毫不吝啬地夸奖，看着云棠那认真的侧脸，越看越是喜欢。
林澈看着云棠微微蹙眉、跟手中饺子皮“较劲”的样子，觉得可爱极了，忍不住偷偷用沾着面粉的手指，在她鼻尖上轻轻点了一下。
云棠一愣，抬头看他。
林澈看着她鼻尖上那点白，和她有些错愕的眼神，忍不住哈哈大笑起来。
云棠反应过来，瞪了他一眼，那眼神里却没有丝毫怒气，反而带着一丝罕见的、无可奈何的纵容。她抬手想擦掉，却被林澈抓住手腕。
“别动，挺好看的。”他笑着，用自己的袖子，小心翼翼地帮她擦掉了那点面粉。
李婉女士在一旁看着小两口的互动，笑得合不拢嘴，心里最后那点关于云棠身份太高、儿子会不会受委屈的担忧，也彻底烟消云散。这姑娘，外冷内热，是个知道疼人的。
饺子很快出锅，热气腾腾地端上桌。依旧是那熟悉的三鲜馅，蘸着李婉女士秘制的醋蒜汁。
这一次，气氛更加融洽自然。李婉女士不停地给云棠夹菜，询问着她的口味（虽然之前问过，但还是忍不住再确认），云棠也都一一认真回答，甚至比上次多动了几筷子。
饭桌上，李婉女士终于忍不住，看着两人，笑着问：“云棠啊，你和我们家澈澈……现在这算是……定下来了？”
林澈的心一下子提了起来，紧张地看向云棠。
云棠放下筷子，坐直了身体，目光平静地迎向李婉女士期待的眼神，郑重地点了点头：
“是的，伯母。我们在一起了。”
没有华丽的辞藻，没有甜蜜的誓言，只有一句最简单、也最坚定的确认。
李婉女士瞬间喜笑颜开，连声道：“好，好！定下来好！伯母就盼着这一天呢！”
她拉起云棠的手，又拉起林澈的手，将两人的手叠放在一起，轻轻拍着：“以后啊，你们两个要互相照顾，互相体谅。云棠工作忙，澈澈你要多体贴。澈澈有时候犯傻，云棠你多担待……”
林澈反手紧紧握住云棠的手，感受着她掌心传来的温度，看着母亲欣慰的笑容，只觉得人生圆满，莫过于此。
云棠看着两人交握的手，再看向李婉女士那充满祝福和关切的脸庞，一直冰封的心湖，被这浓浓的、名为“家”的温暖，彻底融化。
这顿普通的家常饺子，吃出了前所未有的香甜与温暖。
窗外华灯初上，万家灯火。而这一盏属于他们的灯火，格外明亮。