“共鸣”项目的核心实验室内，空气仿佛都因高度凝聚的专注而变得粘稠。巨大的环形屏幕墙上，瀑布般的数据流永不停歇地冲刷而下，中央的全息投影中，一个复杂到令人眼晕的能量结构图正在缓缓旋转，每一次微调都牵动着在场所有研究人员的心弦。
林澈穿着一身洁白的实验服，站在操作台前，鼻梁上架着一副防蓝光眼镜，眼神锐利如鹰隼，手指在虚拟键盘上快得带起了残影。他正与团队进行着一次关键的能量节点校准，语气简洁、精准，带着不容置疑的权威。
“三号节点输出功率提升零点三个百分点，注意观察谐振阻尼系数。”
“七号分流器微调负零点一五度，对，就是这样。”
“报告实时熵值波动。”
此刻的他，与平日里那个会对着云棠信息傻笑、被母亲唠叨“笨手笨脚”的大男孩判若两人。专注、强大、气场全开，是领域内当之无愧的王者。几个新来的助理研究员在他身边连大气都不敢喘，只能全神贯注地执行着每一个指令。
突然，他口袋里的私人通讯器发出了一声极其轻微、与实验室环境格格不入的震动。这是他为云棠设置的专属提示音。
林澈的动作没有丝毫停顿，甚至连语速都没有变化，依旧清晰地下达着指令，但离他最近的副手却敏锐地察觉到，林博士周身那种冰冷的、近乎机械的专注气场，似乎柔和了那么一刹那。他一边听着汇报，一边极其自然地用空着的左手摸出通讯器，快速瞥了一眼。
屏幕上只有言简意赅的两个字：
「休息。」
发送时间是凌晨两点十五分。
林澈的嘴角几不可察地弯了一下，指尖轻点，回复了一个：
「遵命，长官。（兔子立正jpg）」
随即，他将通讯器塞回口袋，仿佛什么都没发生过，再次投入到高强度的工作中。只是，接下来的指令似乎比刚才更多了一丝不易察觉的……干劲？
副手默默低下头，假装没看见那只与林博士画风严重不符的卖萌兔子。整个基地谁不知道，能让他们这位学术大神在攻坚阶段还“乖乖”回应休息命令的，只有那位高高在上的指挥官阁下。
---
与此同时，位于基地更深层的指挥中心。
云棠刚刚结束与南太平洋前沿侦察小队的高清加密通讯。全息沙盘上，那个出现异常能量波动的岛屿被高亮标记，周围环绕着复杂的洋流数据和推测的能量扩散模型。
“波动源深度超过三千米，疑似非自然形成，具有周期性增强特征。”云棠的声音冷冽，如同冰晶碰撞，“‘海龙’小队继续保持隐蔽观测，启动最高级别信号屏蔽。通知技术分析部，我要在四小时内看到能量频谱的逆向解析报告。”
“是，指挥官！”
命令被迅速下达，指挥中心再次陷入高效而安静的忙碌中。云棠揉了揉眉心，连续三十六小时的高强度工作，即便以她的体质，也感到了一丝疲惫。她走到控制台旁，端起已经微凉的咖啡，目光却不自觉地落在了私人通讯器的屏幕上。
那个“遵命，长官”和立正兔子的表情包，让她清冷的眼眸中掠过一丝极淡的笑意。她能想象出林澈在百忙之中偷偷回复她时，那副又想听话又舍不得放下工作的模样。
这种无声的互动，成了她沉重职责间隙里，一丝难得的甜意。
她点开通讯录，找到了标记为“李婉女士”的联络方式——这是在她批示加强关注后，下面的人“顺便”为她申请的一个非官方友好联络通道，以备不时之需。她犹豫了片刻，最终还是发出了一条信息。信息内容并非给林澈的那种直接命令，而是更显斟酌：
「李老师，您好。我是云棠，林澈的同事。冒昧打扰。近期项目攻坚，林研究员工作极为投入，废寝忘食。听闻您寄来的点心酱菜极受欢迎，不知是否方便再惠赐一些？可有效缓解他熬夜疲惫。费用由我这边结算即可。」
信息发出后，云棠罕见地有了一丝不确定。这种利用“家属”关系为林澈谋取“福利”的行为，对她而言是第一次。她不确定这位退休教师会如何反应。
然而，回复来得比她预想的还要快，而且充满了热情：
「是云棠啊！澈澈跟我提过你，说你特别照顾他！（笑脸）」
「什么费用不费用的，太见外了！自己家做的东西，不值什么钱！」
「你等着，我明天一早就去做他最爱吃的核桃酥和牛肉酱！多做一些，你也尝尝！你们工作都辛苦，一定要注意身体啊！」
「谢谢你啊云棠，还特意来告诉我，这孩子就是不懂照顾自己，多亏有你看着他！」
看着屏幕上扑面而来的、带着烟火气的关切和毫不掩饰的信任，云棠怔住了。那声自然而然的“澈澈”，那毫不怀疑地将儿子的健康托付给她的语气，那顺便也给她准备一份的体贴……都让她心头那股陌生的暖流再次涌动。
她沉默地回复：
「谢谢伯母，麻烦您了。」
放下通讯器，她感觉指挥中心冰冷的空气，似乎都因这几条来自远方的信息而温暖了几分。
---
两天后，林澈果然收到了一个巨大的包裹。打开一看，里面是满满当当的核桃酥、牛肉酱，还有几瓶标注着“润肺止咳”的秋梨膏。包裹最上面，还放着一张便签，是母亲娟秀的字迹：
「澈澈，核桃酥和牛肉酱是你和云棠的，记得分给她！别自己贪嘴！秋梨膏是给云棠的，听说她说话多，这个对嗓子好。你们都好好吃饭，注意休息！」
林澈看着便签，心里又是温暖又是好笑。他抱着包裹，屁颠屁颠地就跑去了云棠的办公室——虽然需要经过好几道安检，但他现在拥有最高级别的通行权限。
“棠棠！你看！我妈寄来的！”他献宝似的把包裹放在云棠的办公桌上，眼睛亮晶晶的，“特意说了，是给我们俩的！还有给你的秋梨膏！”
云棠看着那个巨大的包裹，以及林澈脸上毫不掩饰的、与有荣焉的喜悦，再看到那张便签上特意提及自己的内容，一种奇异的、被纳入“我们”范畴的感觉，让她一时不知该如何回应。
她拿起那瓶秋梨膏，玻璃瓶还带着一丝凉意。
“替我谢谢伯母。”她最终只是轻声说道。
“嘿嘿，我妈可喜欢你了！”林澈挠了挠头，笑得有点傻气，“一个劲儿夸你细心，靠谱。”
就在这时，云棠的副官敲门进来，送一份紧急文件。副官看到桌上那一大堆明显画风不符的家常食物，以及站在一旁、笑容灿烂的林研究员，脚步几不可察地顿了一下，随即眼观鼻鼻观心，将文件放下后迅速退了出去，并贴心地关紧了门。
指挥官的办公室里出现这种“家属慰问品”，可是破天荒头一遭。这消息要是传出去，不知道要惊掉多少人的下巴。
林澈似乎也意识到自己可能打扰了云棠工作，连忙说：“那你先忙，我把东西给你放休息室？”他指的是云棠办公室里间那个简单的起居室。
“嗯。”云棠点头。
林澈熟练地抱起一部分食物，走向里间。看着他忙碌的背影，以及空气中弥漫开的、若有若无的食物香气，云棠冰冷严肃的办公室，第一次有了“家”的温度。
她拿起那份紧急文件，是关于南太平洋能量波动的后续分析，情况比预想的更复杂。但这一次，她的心绪却异常沉稳。她看了一眼里间正在认真帮她整理东西的林澈，目光掠过那瓶秋梨膏。
她的战场依旧冰冷残酷，她的责任依旧重如泰山。
但现在，她的身后，不止有需要守护的国土，还有了可以期待的灯火。
这灯火，由亲情与爱情共同点燃，温暖而坚实。
她打开文件，眼神重新变得锐利而坚定。
为了这一切，她必须赢。