商氏集团顶楼会议室，水晶吊灯将阴影切割成锋利的几何图形。南栀站在投影屏前，指尖无意识摩挲着袖口的鸢尾花刺绣——那是商御霆昏迷前亲手为她戴上的订婚戒指改制的。
“南总监，”财务总监推了推眼镜，“您提交的量子加密项目预算超支30，董事会要求重新评估。”
南栀抬眸：“技术部已确认，这套系统能抵御幽灵议会的量子攻击。”
“但商总说……”
话音未落，会议室大门轰然洞开。商御霆迈步而入，黑色西装勾勒出挺拔身形，左腕缠着绷带（昨日任务留下的擦伤），目光却像淬了冰的刀，直直刺向南栀。
“预算驳回。”他声线冷硬如铁，“南总监，你似乎忘了——商氏的钱，不是用来填科幻小说的坑。”
满座高管噤若寒蝉。南栀攥紧拳头，指甲陷进掌心：“商御霆，这是保护公司的必要投资！”
“必要？”他突然笑了，眼底却无半分温度，“三年前你就是用这种借口，把我锁在实验室三个月，差点害死我。”
这句话如利刃捅进南栀心脏。她想起三年前商御霆重伤昏迷，她为救他冒险测试新型药剂，却被他苏醒后误认为“蓄意谋害”。
“你……”
“出去。”商御霆打断她，转向众人，“以后南总监的提案，直接送我办公室审批。”
南栀转身离去，背影挺直如松。没人看见她藏在文件夹后的手，正微微发抖。
当晚，帝景豪庭别墅。
南栀刚哄睡龙凤胎，手机屏幕亮起——是商御霆发来的短信：【明晚七点，云顶餐厅，单独见面】。
她盯着那条信息看了许久，最终回复：【好】。
次日傍晚，云顶餐厅包厢。
林薇薇穿着香奈儿高定礼服，乌发挽成优雅的发髻，正用银匙搅拌杯中的蓝莓慕斯。见到南栀进来，她立刻起身，笑容甜美得近乎虚假：“南姐姐，你来了。”
“林小姐约我，有事？”南栀拉开椅子坐下，目光扫过桌上精致的法餐。
“也没什么大事。”林薇薇托腮，“就是听说御霆哥最近在找人合作量子项目，我想推荐我父亲的公司……”
南栀挑眉：“林氏？他们去年还因数据泄露被证监会处罚。”
“那都是过去的事了。”林薇薇压低声音，“其实……我和御霆哥是青梅竹马。他失忆前，最喜欢的就是我泡的桂花茶。”
南栀心中冷笑。她太清楚林薇薇的套路——当年就是这个女人，用伪造的情书离间她和商御霆，导致她远走异国。
“林小姐，”她端起咖啡抿了一口，“你确定要和我谈合作？还是说，你想让我看看，商御霆现在到底喜欢谁？”
话音刚落，包厢门被推开。商御霆走进来，目光在林薇薇身上停留半秒，随即落在南栀脸上：“你们在聊什么？”
“没什么。”林薇薇挽住他手臂，“南姐姐说要介绍她的量子项目给我们认识。”
商御霆皱眉甩开她的手：“我不需要。”他转向南栀，语气生硬，“明天把项目资料送到我办公室。”
南栀站起身：“不必了。既然林小姐这么感兴趣，不如让她接手吧。”
“南栀！”商御霆猛地拍桌，“你闹够了没有？”
“我闹？”南栀突然笑了，眼底却泛起水光，“商御霆，你失忆后倒是学会颠倒黑白了。当年是谁在我面前说‘除了你，我谁都不要’？现在又和林薇薇卿卿我我……”
“那是你自作多情！”商御霆打断她，“我失忆前根本不认识你！是你趁我昏迷，强行给我灌输那些可笑的记忆！”
这句话像一盆冰水，从头浇到脚。南栀浑身发冷，却仍倔强地扬起下巴：“好，很好。那我们就走着瞧——看看最后是谁求着谁回头。”
她转身离去，高跟鞋踩在大理石地面上的声音，清脆得像碎掉的玻璃。
三天后，边境缉毒行动。
商御霆带队潜入废弃化工厂，目标是一伙跨国贩毒集团。行动中，他为掩护队友挡下致命一刀，头部重重磕在生锈的铁架上。
剧痛袭来的瞬间，无数记忆碎片如潮水般涌来——
孤儿院里，扎羊角辫的小女孩踮脚为他包扎伤口；
暴雨夜，她背着高烧的他穿越三条街找医院；
婚礼上，她穿着白纱对他笑：“大叔，以后我就是你的人了。”
还有……她独自生下三胞胎时苍白的脸，她抱着龙凤胎喂奶时温柔的侧影，她在他昏迷三年里默默支撑整个家的坚强……
“南栀……”
商御霆在血泊中呢喃，意识逐渐模糊。
医院病房。
南栀接到电话时正在给龙凤胎喂辅食。她扔下勺子冲进车库，一路闯红灯飙到医院，却在病房外听到护士的议论——
“商总这次伤得不轻，医生说可能会有后遗症……”
“可不是嘛，他昏迷前还喊着一个女人的名字，叫什么……南栀？”
南栀如遭雷击，脚步钉在原地。
病房内，商御霆缓缓睁开眼。他第一反应是摸向左腕——那里空荡荡的，没有南栀送的鸢尾花手链。
“南栀呢？”他嘶哑着问。
主治医生犹豫片刻：“商总，您昏迷期间，南女士一直在照顾您。三天前您突然清醒，她却……”
“缺什么？”
“她留下离婚协议，走了。”
商御霆猛地坐起身，输液针头被扯掉，鲜血顺着手背滴落。他抓起手机拨通助理电话：“查！立刻查南栀在哪里！”
三小时后，助理发来定位——南栀带着龙凤胎回了孤儿院旧址。
孤儿院早已拆迁，只剩一片荒芜的工地。南栀坐在断壁残垣上，怀里抱着熟睡的龙凤胎，膝头摊开着一本旧相册。
相册里是她和三胞胎的合影，背景是商氏集团的周年庆。照片里，商御霆搂着她的腰，笑容宠溺得刺眼。
“妈妈，爸爸为什么不要我们了？”五岁的商念眨着大眼睛问。
南栀吻了吻他的额头：“不是不要，是他忘了。”
“那他会想起来吗？”
“会的。”南栀望向远方，“因为妈妈会让他想起来。”
话音刚落，身后传来急促的脚步声。
“南栀！”
商御霆气喘吁吁地冲过来，西装凌乱，额角还渗着血。他跪在她面前，双手颤抖着捧起她的脸：“对不起……我全都想起来了。”
南栀别过头：“想起来又如何？你已经伤害了我一次，难道还想再来一次？”
“不会了！”商御霆抓住她的手按在自己心口，“这里，从始至终只有你一个人。林薇薇是假的，白月光是假的，只有你是真的！”
他从口袋里掏出一枚戒指——正是当年那枚订婚戒指，内侧刻着“南栀专属”。
“嫁给我，好不好？”他声音哽咽，“这次，换我来追你。用一辈子的时间，弥补这三年的空缺。”
南栀泪如雨下。她想起三年前他昏迷时，自己也是这样跪在病床前，握着他的手说“我会等你”。
“商御霆，”她抽回手，“你知道我等这句话等了多久吗？”
“我知道。”他再次握住她的手，“所以，别再走了，好吗？”
夕阳西下，将两人的影子拉得很长很长。南栀靠在他肩上，听着他有力的心跳，终于轻轻点了点头。
废墟之上，玫瑰重生。