《烟火人间》投出去快一周了，像颗石子沉进湖底，连个水花都没见着。说完全不惦记是假的，但日子总得往下过。
工作室的日常依旧被各种琐碎填满。催款的邮件，难缠的客户，永远觉得“差一点感觉”的甲方。我和苏芷默契地不再提起那个投稿，像是共同守护着一个脆弱的秘密，怕一说破，那点微光就散了。
这天下午，我在修改一个地产项目的宣传文案，对方负责对接的经理姓赵，要求极多，说话还特别绕。电话里，他对着我写的第三版稿子挑刺：“林经理啊，你这个‘诗意栖居’的概念是好的，但不够直接，不够有冲击力。我们要的是那种能让客户一看，就立刻想象到未来美好生活的感觉，你懂吧？”
我捏着眉心，耐着性子解释：“赵经理，我们觉得过于直白的口号可能会显得有点廉价。‘诗意栖居’更符合项目整体的调性”
“调性是要的，但卖点更要突出！”赵经理打断我，“你看隔壁那个盘，广告语是‘丈量人生巅峰’，多霸气！你们再想想，要抓住我们项目的核心优势，就是就是那个地段！对，稀缺地段！”
挂了电话，我感觉太阳穴突突直跳。这种对话几乎成了日常，在所谓的“市场喜好”和内心那点可怜的坚持之间来回拉扯。
苏芷坐在我对面，正在给一本儿童绘本上色。她大概听到了我电话里的内容，抬起头，看了我一眼。没说话，只是把桌上那罐薄荷糖往我这边推了推。
我剥了一颗扔进嘴里，清凉的薄荷味在舌尖炸开，稍微压下了心里的烦躁。
“又是要‘冲击力’的？”她轻声问，画笔没停。
“嗯。”我叹了口气，“恨不得把‘快来买’三个字直接印在广告上。”
她沉默了一会儿，屏幕上柔和的色彩慢慢渲染开，是一只小兔子在森林里探险的画面。“我们刚做《烟火人间》的时候，想过‘冲击力’吗？”
我愣了一下。
没有。那时候，只想把看到的、感受到的，老老实实地记录下来。那种状态，和现在这种绞尽脑汁迎合甲方的心态，截然不同。
“有时候觉得，我们手里好像有两把尺子。”我看着电脑屏幕上那篇被改得面目全非的文案，忽然有些感慨，“一把量别人，什么都看得明白；一把量自己，却总是量不准。”
量别人的时候，能清晰指出哪些是浮躁，哪些是妥协。可量到自己，在现实压力下，那刻度就模糊了，分寸就难掌握了。
苏芷停下了笔，转过头，很认真地看着我：“尺子一直都是一把。”
她指了指我心口：“只是有时候，你会忘了它刻在哪儿。”
这话像颗小石子，轻轻投在我心湖里，漾开一圈细微的涟漪。
是啊，尺子从来都在。衡量创作好坏、价值与否的那把尺子，一直都在心里。只是在应付生存、周旋各方的过程中，容易被忽略，被覆盖上灰尘。
我重新看向那篇地产文案，之前觉得别扭的地方，此刻格外清晰。我移动鼠标，几乎是没有犹豫地，按下了“撤销”键，一路退回到最初我自己比较满意的那一版。然后，在给赵经理的回复邮件里，我重新阐述了“诗意栖居”这个概念与项目定位的契合度，语气平和，但立场明确。
点击发送。心里那点因为妥协而产生的憋闷，瞬间消散了。哪怕接下来要面对赵经理的质疑甚至不满，但至少这一刻，我对自己是坦然的。
下班时，天色已晚。我和苏芷并肩往回走。路过那棵大槐树，晚风吹过，树叶沙沙作响。
“要是那个稿子一直没消息呢？”我终究还是没忍住，问出了这个盘旋已久的问题。毕竟，希望落空，比从未希望，更让人难受。
苏芷的脚步慢了下来，她抬头看了看被城市灯火映照得发红的夜空，声音很平静：“那就当是，我们用文字和画，给自己和那条街，留了一份礼物。”
她顿了顿，补充道：“一份很多年后回头看，依然不会觉得脸红的礼物。”
我心里像是被什么东西轻轻撞了一下。是啊，结果重要，但并非全部。那个共同创作的过程，那些清晨的坚守，那些深夜的打磨，本身就已经赋予了这件事独特的意义。它让我们在喧嚣中确认了内心的坐标，让我们在彼此身上看到了同样的微光。
回到家，尘尘照例在门口迎接。它最近又长大了一圈，愈发活泼好动。
苏芷弯腰把它抱起来，小家伙亲昵地用脑袋蹭她的下巴。我站在玄关，看着灯光下这一人一猫的身影，看着苏芷脸上那极少流露的、全然放松的温柔，忽然觉得，所谓的“烟火人间”，或许不在别处，就在此刻，就在这小小的、被一盏灯照亮的方寸之间。
我们还在等待一个未知的回音。
前路依旧看不分明。
但手里握着的那把尺子，似乎比以前更清晰了一点。