《薄荷糖》的拍摄在首尔日益凛冽的寒风中，如同一条沉默的河流，缓慢而坚定地向前流淌。金志洙已经完全习惯了“李志昊”这个身份附着在他身上的重量，那是一种浸透到骨子里的疲惫和无声的压抑。然而，生活总会在最灰暗的色调里，不经意地投下几缕微光。
一场重要的夜戏在郊外一个废弃的仓库进行，拍摄“李志昊”在走投无路下，与几个同样处于社会边缘的人发生冲突的戏份。这场戏动作幅度不大，但情绪张力极强，需要在寒冷的冬夜里反复打磨。当导演终于喊出“ok，今天收工”时，已是凌晨两点多，气温降至零下，呵气成霜。
金志洙裹着剧组发的厚重但并不保暖的军大衣，感觉四肢都有些冻得麻木了。他和工作人员简单道别后，拖着沉重的步伐走向停在远处的保姆车。就在他拉开车门，准备钻进去躲避寒风时，驾驶座上的助理却递过来一个厚厚的、印着某知名粥店logo的保温袋。
“志洙哥，这是刚才有人送来的，说是给你的。”助理的脸上带着一丝疲惫的笑意。
金志洙愣了一下，接过保温袋，触手是温热的。他打开一看，里面是两个大大的保温桶，一个装着滚烫的鲍鱼粥，另一个是驱寒的姜枣茶。没有署名，没有纸条，但他几乎瞬间就明白了来源。在这个时间点，能如此精准地知道他收工，并送来这样一份恰到好处温暖的，只有那个人。
他没有说什么，只是默默地坐进车里，拧开保温桶，浓郁的粥香和姜茶的辛辣气息瞬间弥漫在狭小的空间里，驱散了些许寒意。他舀起一勺热粥送入口中，温暖顺着食道一路蔓延到胃里，仿佛也驱散了一些“李志昊”带给他的冰冷。他拿出手机，给那个熟悉的号码发去了一条信息：
“粥和茶，收到了。谢谢。”
过了一会儿，那边回复了一个简单的兔子抱着爱心点头的表情。
没有多余的言语，但这份跨越深夜寒风的默契关怀，比任何热烈的表达都更具力量。它像一道暖流，悄然融化着包裹在他心外的冰壳，提醒他“金志洙”正在被这个世界温柔地爱着。
拍摄并非总是如此顺利。随着剧情深入，“李志昊”的处境愈发艰难，金志洙需要长时间维持在这种低气压的情绪状态中，这对他的心理健康是一种持续的考验。有时，他会连续几天感觉心情沉重，食欲不振，甚至对周围的一切都提不起兴趣。姜国焕敏锐地察觉到了他的状态，在一个相对收工较早的傍晚，硬是拉着他去了附近一家桑拿房。
蒸腾的热气中，姜国焕看着金志洙依旧有些紧锁的眉头，叹了口气：“志洙啊，哥知道你想演好，但也不能把自己完全搭进去。演员是水，要能进也能出。一直泡在苦水里，人会垮掉的。”
金志洙闭着眼，感受着汗水从额头滑落，沉默了片刻，才低声道：“哥，我知道。只是有时候，觉得不把自己逼到那个角落，就摸不到‘李志昊’的心。”
“摸到了，也要记得回来。”姜国焕语气严肃了些，“你还年轻，未来的路长着呢。朴导这部电影是冲奖的，很重要，但你的身体和心态，比任何一部电影都重要。拍完这部，我们必须好好休息一段时间，调整一下。”
金志洙点了点头，没有反驳。他知道姜国焕说的是对的。前世“沈岩”的经历让他深知心态失衡对演员的毁灭性打击，这一世，他拥有了更好的起点和资源，更需懂得张弛有度。
与此同时，外界关于他的职业动向也并非一片沉寂。尽管他刻意低调，但“金志洙”这个名字所代表的商业和艺术价值，依旧吸引着众多目光。姜国焕偶尔会向他汇报一些重要的项目接洽情况。
“sbs那边递来了一个历史正剧的剧本，大制作，男一号，角色很有挑战性，导演也是名导。”姜国焕翻看着平板电脑上的资料，“还有cj那边的一个犯罪片，也是男主，商业性很强。”
金志洙仔细听着，却没有立刻表态。他问道：“时间点呢？”
“基本都是明年下半年开机。他们也知道你在拍《薄荷糖》，愿意等你的档期。”
金志洙思考着。历史正剧能巩固国民度，展现演技的厚度；商业犯罪片则能进一步提升票房号召力。都是不错的选择。但他心里还有一个更重要的考量。
“哥，好莱坞那边，caa最近有新的消息吗？”他问道。
姜国焕放下平板，看向他：“有。之前看中的一个独立文艺片项目，导演对你很感兴趣，但投资出了点问题，暂时搁置了。另外，有一个中等成本的科幻片，提供了一个配角，戏份比之前的项目要多一些，角色设定也相对丰满，不是单纯的亚裔符号。但我看了一下，拍摄周期可能会和我们看中的那个历史剧有冲突。”
金志洙的手指轻轻敲击着桌面。这是一个典型的选择题：是稳妥地选择国内顶级资源，继续深耕本土市场，稳固忠武路地位？还是冒险去接一个好莱坞的配角，在国际化的舞台上慢慢积累，哪怕可能牺牲掉一个国内的优质机会？
“把好莱坞那个科幻片的剧本和更详细的角色资料给我看一下。”金志洙最终说道，“不着急决定。等《薄荷糖》拍完，我们综合评估。我的原则还是，角色本身的质量和创作空间，优先于项目本身的规模和产地。”
“明白。”姜国焕记录下来，“我会跟进。”
这个职业上的小插曲，让金志洙更加清晰地认识到自己此刻所处的十字路口。他不再是最初那个需要拼命抓住每一个机会的新人，而是拥有了选择权的演员。如何运用好这个选择权，平衡艺术追求、市场价值和个人发展，是他必须认真思考的课题。这本身，也是走向“最强影帝”道路上不可或缺的一环。
随着冬季的深入，《薄荷糖》的拍摄也逐渐接近尾声。金志洙能感觉到，自己和“李志昊”这个角色之间，已经建立起一种深刻而复杂的连接。他不再是“扮演”，更像是在一段特定的时空里，真实地活过了另一个人生。这份经历，无论最终影片成绩如何，对他而言，都是一笔无可替代的宝贵财富。
在片场最后一个大型场景的拍摄前夜，首尔罕见地飘起了雪花。金志洙站在临时住处的窗边，看着窗外静谧的雪景，手机屏幕亮着，是林允儿发来的信息，问他拍摄是否快结束了。他回复说：“快了。下雪了。”
很快，她回了一张从室内拍摄的雪景图，附言：“嗯，初雪。希望一切顺利。”
窗外是寒冷的冬夜，手机屏幕上是遥远的问候，而金志洙的内心，却在经历了一场漫长的“苦难”旅程后，感受到了一种奇异的平静与充实。