电影拍摄进入后期，慕承骁向陈肃提出了一个请求——他想为电影创作并演唱主题曲。
陈肃有些意外：“你会作曲？”
“会一点。”慕承骁谦虚地说，“以前学过，也写过几首歌。但这次……我想认真做一首。”
“为什么？”陈肃问。
慕承骁沉默片刻：“因为这部电影对我有特殊意义。不仅是因为角色，更是因为……”
他看向不远处正在和武术指导讨论动作设计的沈琋心，
“因为拍摄过程中，我理解了很多以前不理解的东西。关于军人，关于守护，关于爱。我想把这种理解，用音乐表达出来。”
陈肃看着他的眼神，明白了：“因为沈教官？”
“不全是。”慕承骁摇头，“但确实，她给了我很多灵感。不只是作为未婚妻，更是作为一个军人，一个真实的、有血有肉的人。”
陈肃拍拍他的肩：“行，我支持你。需要什么资源尽管说。”
于是，在拍摄间隙，慕承骁开始了主题曲的创作。
他买了一台便携式电子键盘，放在房车里。
每天收工后，不管多累，都会在键盘前坐一会儿，尝试不同的旋律。
沈琋心有时会陪着他。她不打扰，只是坐在一旁看书，或者处理自己的工作。
偶尔，慕承骁弹出一个旋律，会抬头问她：“这个怎么样？”
沈琋心会认真听，然后给出意见：“好听，但……好像缺了点什么。”
“缺什么？”
“力量。”沈琋心想了想，
“边境线是坚硬的，是锋利的。但守护边境线的人，心里有柔软的东西。你的旋律很柔软，但缺了那种……柔软中的坚硬。”
慕承骁若有所思。他重新弹奏，加入了几个低音和弦。
旋律立刻有了层次——温柔中带着力量，坚定中藏着柔情。
“这样呢？”
沈琋心眼睛一亮：“对了。”
歌词的创作更难。慕承骁写了十几个版本，都不满意。不是太直白，就是太隐晦；不是太悲壮，就是太煽情。
“我想要一种……克制的情感。”他对沈琋心说，
“就像我们那场戏一样。不是大喊‘我爱你祖国’，而是在每一个细节里，自然流露的爱与责任。”
沈琋心正在帮他整理写满歌词的草稿纸，闻言抬头：“那你想想，在边境线上，最打动你的是什么？”
慕承骁回忆拍摄过程中的点点滴滴：清晨哨兵换岗时笔挺的身影，夜晚巡逻队手电筒划破黑暗的光束，老班长说起牺牲战友时微红的眼眶，还有沈琋心在戏里说“替他继续守下去”时坚定的眼神。
“是‘继续’。”他忽然说，“是那些离开了的人，把责任交给了留下的人。而留下的人，带着他们的那一份，继续前行。”
沈琋心手上的动作顿了顿。
慕承骁立刻拿起笔，在纸上快速写下：
“你走过的路，印着我的足迹
我仰望的星空，映着你的眼睛
那些没说出口的誓言
在风里，在雪里，在每一个黎明”
写到这里，他停住了。
“后面呢？”沈琋心轻声问。
慕承骁看着她，眼神温柔：“后面……是关于爱。”
他继续写：
“如果守护需要理由
你就是全部的理由
如果远方注定孤独
你就是归途的星斗”
沈琋心看着那些字句，心脏某处被轻轻触动。
慕承骁写完最后一句，放下笔，看向她：“琋心，这首歌……其实也是写给你的。”
“我知道。”沈琋心说，“我听出来了。”
她拿起那张纸，轻声念着那些歌词。每一个字，都像在诉说他们之间的故事——从重逢到相爱，从各自奋战到并肩前行。
“你写得很好。”
慕承骁松了口气：“真的？不觉得太……私人了吗？”
“私人，但能引起共鸣。”沈琋心分析道，“因为每个人心里，都有要守护的人，都有要前行的理由。你的歌词把这些具体的情感，升华成了普遍的情感。”
慕承骁笑了：“又被你上了一课。”
旋律和歌词都确定后，慕承骁开始编曲。他想要一种简洁但有力的配器——钢琴做主旋律，弦乐铺底，加入一些军鼓的元素，但不要太多。
他找了音乐圈的朋友帮忙，陈烨也来出谋划策。几个懂音乐的人聚在录音棚里，一遍遍调试，直到找到最合适的音色。
“这里，加一个定音鼓。”陈烨指着谱子，“在‘你就是归途的星斗’这一句，鼓点进来，像是心跳，也像是脚步声。”
“可以。”慕承骁记下，“那前面那段，我想用大提琴独奏开场。要那种……辽阔的、孤独的，但又充满希望的感觉。”
“明白。我认识一个很棒的大提琴手，明天约来试试。”
编曲进行得很顺利。慕承骁全身心投入，甚至忘了时间。沈琋心每天都会去录音棚看他，带着自己做的便当。
“休息一下。”她把便当盒放在控制台上，“再这样下去，嗓子要坏了。”
慕承骁这才注意到，自己已经连续唱了三个小时。
“马上就好，最后一遍。”他说着，却还是接过了便当盒。
便当很丰盛——米饭，青菜，红烧排骨，还有他爱喝的汤。慕承骁吃得很快，但每一口都很珍惜。
“好吃。”他笑着说，“比剧组的盒饭强多了。”
“慢点吃。”沈琋心给他倒水，“陈导今天问我，主题曲进度怎么样了。我说快了。”
“确实快了。”慕承骁看了眼日历，“再给我三天，就能出deo。”
三天后，deo出来了。慕承骁在录音棚里，戴着耳机，对着麦克风，唱出了完整的第一版。
录音棚里很安静，只有他的歌声和伴奏。陈烨在控制台后操作，沈琋心坐在角落的沙发上，安静地听着。
那首歌，比他们预想的还要打动人。
从大提琴孤独的开场，到钢琴温柔的加入，到弦乐渐起的铺陈，再到慕承骁嗓音的进入——每一个环节都恰到好处。
当唱到“你走过的路，印着我的足迹”时，沈琋心不自觉地握紧了手。
当唱到“如果远方注定孤独，你就是归途的星斗”时，她的眼眶微微发热。
一曲终了，录音棚里寂静了几秒。
然后，陈烨从控制台后站起来，用力鼓掌。
“承骁，”他的声音有些哽咽，“这首歌……会成为经典的。”
慕承骁摘下耳机，看向沈琋心。她坐在那里，脸上有泪痕，但眼睛很亮。
他走过去，在她面前蹲下：“怎么样？”
沈琋心看着他，良久，轻声说：“慕承骁，你是个天才。”
慕承骁笑了，伸手擦掉她的眼泪：
“不，我只是……有很多话想说，刚好会写歌而已。”
陈烨很识趣地离开了录音棚，把空间留给他们。
沈琋心握住慕承骁的手：“这首歌，会让很多人哭的。”
“那你呢？”慕承骁问，“你哭了吗？”
“哭了。”沈琋心坦诚，“因为……太真实了。每一句歌词，都像是在说我们，但又不止是我们。它说出了所有守护者的心声。”
慕承骁把她拥入怀中：“那就够了。这就是我想要的效果——让每个人，都能在这首歌里，找到自己的故事。”
第二天，慕承骁把deo放给陈肃听。
在导演的办公室里，陈肃闭着眼睛听完了整首歌。结束后，他沉默了很久。
“承骁，”他开口，声音有些沙哑，
“这首歌……必须作为主题曲。没有第二选择。”
“您觉得可以？”
“岂止是可以。”陈肃睁开眼睛，眼圈有点红，
“这首歌，把电影的魂抓住了。不，不止是电影——它抓住了所有关于守护、关于爱、关于责任的魂。”
他站起来，在办公室里踱步：
“我要改片尾！原来的设计是黑屏出字幕，现在不行了。要在片尾播放这首歌，配上电影里的镜头——那些边境的星空，那些军人的背影，那些默默守护的瞬间。”
他越说越激动：
“让观众在电影结束后，听着这首歌，看着那些画面，慢慢消化情感。不要急着开灯，不要急着离场，让他们在音乐里，完成最后的共鸣。”
慕承骁笑了：“都听您的。”
主题曲确定后，电影进入最后的冲刺拍摄。
慕承骁在片场的状态也变得更好了——那首歌，像是一把钥匙，打开了他对角色的最后理解。
“现在我明白了，”他对沈琋心说，
“林峰选择留在边防，不是因为一时的热血，而是因为他找到了‘继续’的意义。就像歌里唱的，那些离开的人，把路交给了留下的人。留下的人，要带着他们的那一份，继续走下去。”
沈琋心看着他，眼神温柔：“你也找到了吗？‘继续’的意义？”
慕承骁握住她的手：“找到了。以前我演戏，是为了证明自己，为了荣誉，为了粉丝的喜欢。但现在，我有了新的意义——用我的作品，记录这个时代，记录那些默默守护的人，记录……我们的故事。”
沈琋心笑了：“那我们都要好好‘继续’。”
“嗯。”慕承骁点头，“一起。”
夕阳西下，片场染上金色。