晨光刚照到桌子边，我就把密令送出去了。那是一根青玉做的小筒，上面刻了七道线，每一道代表一个信使的身份。我亲手用火漆封上，火漆里加了一小块骨头——是昨晚死去的哨兵留下的手指骨。这不是普通的命令，是“血契令”。一旦打开，就说明我们正式进入战时状态，所有收到命令的人必须在十二个时辰内赶到校场集合。
我站在窗前，看见信使跳上岩鹰的背。岩鹰展开翅膀，卷起一阵沙尘，很快飞进天边的云里。那一刻，我的心跳慢了一下。我不是害怕，我只是知道，从现在开始，没有回头路了。
四十里外的古碑已经被封住了。那是一块黑石头，三丈高，表面没有字，但会随着天气变化轻轻震动。据《地纪残卷》记载，它叫“时墟之门”，不是人做的，也不是自然形成的，是很久以前天地裂开后留下来的东西。它不在五行之中，也不受阴阳影响，每三百二十年醒一次。醒来时会放出一种力量，让人说不出话、神志混乱，甚至忘记自己是谁。
上次它醒来，是三百二十年前。那时九大部族还没分裂，还能一起对付它。那一战死了七个大祭司，三个长老用自己的身体和血来布阵，才勉强把它重新封住。可现在，各族早就散了，彼此防备像敌人一样。我能做的，就是在它完全醒来之前，把愿意来的人聚在一起。
我走出屋子，走上校场边的石阶。这里原本是个废弃的祭坛，中间有个裂开的圆圈，据说就是当年封印古碑时留下的痕迹。我们现在清理出来，用来训练和布阵。风从北面吹来，带着沙子和一股像铁锈的味道——这是地下灵脉被搅动的信号。
几支队伍正从不同方向走来。
东林族走在最前面，穿着藤条编的软甲，脚踩树根做的鞋，肩膀上缠着绿色的藤蔓，走路时微微晃动。他们能感应地面的气息，每一步都踩在关键位置，几乎不惊动一点灰尘。带头的是个中年女人，眉心有一颗绿痣，手里拿着一根空心竹杖，那是他们和祖先沟通的工具。
北谷族裹着厚厚的雪貂皮，脸色苍白，呼出的气息带着白雾。他们天生不怕冷，能在极寒中闭气三天不死。他们走路时，脚下会结出薄冰，像踩在雪上不留脚印的幽灵。领头的男人眼睛全白，看不到瞳孔。听说他在冰洞里练了十年，靠听风判断方向。
南沼族最特别，他们不走路。整队人浮在离地半尺的地方，像是踩在看不见的水上，身子轻轻摇晃。他们穿满是泥的麻衣，耳朵挂着虫壳串成的耳环，嘴里低声哼着没人听得懂的调子。他们的力量来自沼泽深处的“鸣虫王”，靠声音共鸣获取能量。如果你仔细看，会发现他们的脚步和心跳对不上——因为他们的心跳不在正常的时间流里。
还有西漠的沙行者，赤脚走在火上也不受伤，皮肤闪着金属光；南岭的影徒，白天也能隐身，只留下模糊影子；东海遗岛的浪语族，说话时喉咙里有海浪声……这些族群，有的曾和我们打过仗，有的连名字都不愿说。但现在，他们都来了。
我没等他们站好就开始说话。
“现在不是讲规矩的时候。”我的声音不大，但每个人都听得很清楚，像一根针扎进脑子里。
大家停下脚步，齐刷刷看向我。有人皱眉，有人冷笑，还有人小声嘀咕：“这就是那个九岁的孩子？让我们听她指挥？”
我知道他们在想什么。
以前各自为政，出了事自己扛。山塌了，自己挖路；妖兽来了，自己设陷阱；族人生病，自己找药。他们习惯了独立，习惯了用自己的方式决定生死。现在要他们放下成见，听一个还没换牙的孩子发号施令，心里有疑问很正常。
但我不能多解释。
解释只会显得软弱，而软弱在这个时候等于死。
我转身走到中央空地，脱掉鞋，赤脚踩在裂开的地面上。泥土很冷，裂缝里透出淡淡的蓝光——说明地下的灵脉还在运转。我蹲下，右手按地，左手在空中画了一个古老的符号。指尖划过空气，七道虚影从地上升起，指向八个方向，正是白泽教我的“协同意念法”中的七枢连引阵。
这个阵法不用打斗，也不用符咒，而是让不同的力量找到相同的频率，暂时统一起来。就像七种乐器，声音不一样，调好了也能奏同一首曲子。
我招手，让东林、北谷、南沼三队进阵。
他们犹豫了一下，还是进去了。我立刻启动阵法。灵力从掌心流入地面，顺着地脉传到七个点。三股力量开始交汇——
东林的木系力量像树根一样慢慢延伸，温和持久； 北谷的寒气像刀子一样刺进来，冰冷锋利； 南沼的声音变成波纹，震荡不停，难以捉摸。
三种力量一碰，立刻冲突！
地面炸开两道大缝，一道冒绿烟，一道结黑冰，第三道爬满了透明的小虫卵，不停蠕动。一股反冲力撞向胸口，我闷哼一声，嘴角流出血。
我没退。
反而把手压得更深，任由灵力穿过全身。那种感觉，像同时被火烧、被冰冻、被无数细针扎进经络。我咬紧牙，意识沉下去，像一个弹琴的人，在乱音中找对节奏。
慢一点……再慢一点……
我把呼吸放得很慢，心跳降到每分钟不到十次。然后一点点调整输出的频率。先稳住东林的节奏，让它像老树年轮一样一圈圈扩散；再引导北谷的寒气，不再猛冲，而是像霜降一样缓缓覆盖；最后安抚南沼的声音，把高频震动拉低，变成低沉的嗡嗡声。
这个过程持续了十分钟。
十分钟里，没人动，也没人说话。连风都停了。
终于，三股力量汇成一股，稳住了。地上的裂缝不再扩大，虫卵干了掉下来，黑冰化成水渗进土里。一道淡金色的光从阵中心升起，虽然弱，但完整。
旁边的人都安静了。
有人低头看自己的手，好像第一次发现，原来自己的力量也能和其他人合在一起；有人看着我，眼神里的轻视变成了震惊；还有几位老人闭上眼，像是想起了某个很久以前的传说——关于一个能统合万族之力的“启言者”。
那天之后，我开始安排训练。
混合编组，每队配一个老队员带队。这些人参加过三百年前的封碑之战，虽然年纪大了，但经验丰富。更重要的是，他们亲眼见过时墟之门的可怕。
第一次演练在傍晚。
我设定了模拟场景：古碑松动，放出“失语瘴”，谁吸进去就会慢慢说不出话，产生幻觉，攻击身边的人。任务目标是七支队伍合作推进，在瘴气扩散前完成封印。
命令一下，队伍立刻行动。
但问题很快就出现了。
南沼族习惯“先退后进”。他们觉得真正的进攻要从后退开始，只有让敌人判断错误，才能一击致命。所以当模拟瘴气弹炸开时，他们本能地后退三十步，进入悬浮状态。
可东林族不一样。他们信“迎头痛击”，讲究第一时间压制危险。一看有烟，立刻冲锋，藤蔓缠臂，竹矛在手，直冲中心。
两边节奏不对，差点出大事！
一支竹矛擦着南沼战士的脖子飞过，钉进后面的柱子，还在震动。南沼的反击音波也差点扫中东林的指挥官，要不是他躲得快，当场就得重伤。
我马上敲锣叫停。
所有人僵在原地，气氛紧张得快要爆炸。
我没有骂人。
因为我知道，这不是谁对谁错，而是文化、信仰、战斗方式完全不同。他们不是不想配合，而是根本不知道怎么在同一时间行动。
当晚，我把所有人带进共修静室。
这是一间半埋在地下的石屋，墙用七种材料拼成，对应七族的灵力属性。屋里没灯，中间挂着一口铜钟，钟里有一块古碑的碎片——这是唯一能让所有人感知同步的东西。
“坐下。”我说。
没人问，也没人反对。也许是因为白天太危险，也许他们终于明白：如果不能协调，我们都会死。
大家盘腿坐好，围成两圈。我坐在最中间，双手放在膝盖上，闭眼调整呼吸。
然后，我开始引导“同息律”。
这是一种很老的方法，来自远古时期部落联手对抗灾难时用的。原理简单：当一群人呼吸节奏一致时，神经系统会产生共振，影响情绪、判断，甚至灵力波动。
我先进入深度冥想，心跳和呼吸降到最低。然后用灵力在体内建一条“引息通道”，把自己的呼吸节奏通过地面慢慢传出去。像溪流汇入江河，一圈圈扩散。
一开始，很多人跟不上。
有人喘得太急，有人憋太久，还有人直接睡着了。
我没停。
一遍不行就两遍，两遍不行就三遍。整整三个时辰，我一直保持同一个节奏，哪怕额头流血，哪怕灵力快耗尽。
到第二天快天亮时，终于有人自然跟上了。
先是北谷那个盲眼男人，他的呼吸突然变得绵长，和我一样。接着，东林的女首领也跟上了。后来，连最难调的南沼族，也开始慢慢调整自己的节奏。
第三天下午，我们再次演练破阵。
这一次，我没说一句话。
只是站在高台，抬手敲响铜钟。
钟声响起的瞬间，七支队伍同时睁眼、起身、列阵、推进。
动作整齐得像一个人。
封位、断路、合围，一口气完成。最后收势时，空中残留的符痕连成一张网，自动形成一幅完整的护界图腾——这是只有九大部族真正同心时才会出现的古老印记，意思是“万灵归一”。
静室外，几位守候的长老看到这一幕，全都跪下，泪流满面。
一个白发老人踉跄上前，声音发抖：“孩子……这图腾，我八十年没见过它完整出现了。”
我没回应。
只是看着空中慢慢消失的光影，心里没有一点高兴。
因为我比谁都清楚，这只是开始。
果然，第二天就有长老来找我。
他是西漠沙行者的族老，叫赫炎，三百年前封碑之战中失去了左臂，现在装的是熔岩做的假肢。他站在我面前，语气沉重：“你说得好听，不改我们的根本。可这么练下去，我们自己的修行会不会变弱？我们的孩子以后还懂不懂唤沙成刃？知不知道怎么在烈日下走三天不喝水？”
我看着他，认真地说：“我不改你们的根本。平时怎么练，还怎么练。但执行任务时，必须统一行动。这不是为了我，是为了活命。”
他盯着我看了很久，终于叹气：“你说得对。但你也别忘了，我们这些人不是机器，不是零件，随便就能拼在一起。他们需要时间，也需要信任。”
我点头：“我会给时间。至于信任……我会用结果证明。”
他没再说什么，点点头走了。
傍晚，我站在高台上，手里拿着刚送来的情报报告。
这是留守人员连夜整理的数据，记录了过去三天各队融合度的变化。林与北谷混编组达到92；最低的南沼与西漠也有85。比我预想的快。
风吹过来，有点湿，远处山影模糊，校场的灯一盏盏亮起，像大地睁开的眼睛。
我准备回屋，忽然听见身后有脚步声。
很轻，但很坚定。
一个人站在我斜后方，声音低却清楚：
“你说，我们真的能守住吗？”
我没有回头。
我知道他是谁——南沼族的年轻人，叫阿蛰。昨天演练时，他本该后退，但看到东林的一个孩子冲太前，临时改变节奏，硬挡下一记幻影攻击，导致自己灵脉受损，到现在还没好。
我慢慢转身，看着他。
月光下，他的眼睛很深，映着灯火，也映着不安。
“我不知道。”我说，“我不是神，也不是预言家。我不能保证我们会赢，也不能说没人会死。”
他沉默。
我继续说：“但我可以告诉你，如果我们不试，那就一定会输。古碑不会等我们准备好才开，灾难也不会挑日子来。我们现在做的每一件事，每一次呼吸，每一次配合，都是为了那一刻多争取一分机会。”
风吹动我的衣角。
“也许最后我们还是会失败。也许有人会倒下，也许整座山都会塌。但只要还有一个人站着，还在战斗，希望就没有灭。”
他抬起头，看着我。
我伸出手，轻轻放在他肩上。
“你要相信，你不是一个人在站。”
他很久没说话，最后只是轻轻点头。
我转身要走，又听见他说：
“明天的训练……我想带南沼的新兵参加混编组。”
我停下，笑了。
“好。”
夜更深了。
我回到房间，吹灭灯，躺下闭眼。脑海里浮现出母亲临死前的画面——她躺在血泊里，手指艰难指向北方，嘴唇动，却发不出声音。那是时墟之门第一次出现的时候。她没说完最后一句话，就被失语瘴夺走了语言，直到死去。
现在，我成了那个必须说出所有话的人。
窗外，星光洒下来，照在院子里的铜钟上。
我知道，真正的考验，还在后面。
但至少今晚，我们离“守住”这两个字，又近了一步。