夜色像一块柔软的蓝丝绒，将整个社区轻轻包裹。科普角的暖光灯透过窗户，在青石板路上晕开一小片温柔的光斑，苏晓和林野并肩走在回家的路上，晚风带着梧桐叶的清香，轻轻拂过发梢。
苏晓手里紧紧攥着那枚月牙形钥匙扣，指尖反复摩挲着“月牙守护者”五个字，心里像揣了颗温热的小太阳。 她能清晰感受到金属的微凉与刻字的凹凸质感，这触感让她莫名安心——就像林野每次出现时带来的踏实感，从打翻旧书时的伸手相助，到默默帮忙擦拭展柜、寻找老照片，他总能精准接住她所有关于科普角的执念，从不用她多言。“林野哥，你说老杨爷爷要是看到记忆墙，会不会很开心？”她抬头看向夜空，月亮正挂在梧桐树梢，像极了展柜上那道浅浅的刻痕，心里却在想：老杨爷爷一定想不到，多年后会有另一个人，像他当年守护我一样，陪着我守护这片小天地。
林野顺着她的目光看去，月光洒在她的脸上，把她的眼睛映得亮晶晶的，像盛了漫天星光。 他喉头微热，其实每次看到苏晓提起老杨爷爷时眼里的光，看到她为科普角奔波时的韧劲，他都忍不住想多为她做些什么——她太珍视这里的一切了，珍视到让人心疼，而他只想成为那个能帮她分担疲惫、接住她满心热爱的人。“一定会的，他一直希望科普角能成为孩子们的乐园，现在我们做到了。”他顿了顿，忽然停下脚步，从口袋里掏出一张折叠整齐的纸，心里藏着一丝期待，“对了，我今天整理旧物的时候，发现了这个。
苏晓好奇地接过纸，展开一看，是一张泛黄的手绘地图，上面用铅笔标注着“社区科普藏宝图”几个字，角落还有老杨爷爷熟悉的签名。 她的心脏猛地一跳，指尖瞬间泛起暖意，那些被时光尘封的记忆突然鲜活起来——小时候总缠着老杨爷爷问“有没有好玩的科普游戏”，老杨爷爷总是笑着摸摸她的头说“以后给你准备个大惊喜”，原来这就是他没来得及兑现的惊喜。“这是”她惊讶地抬头看向林野，声音里带着不易察觉的哽咽，“老杨爷爷画的藏宝图？”
“嗯，”林野点点头，指着地图上的标记，看着她泛红的眼眶，心里既心疼又满足，还好他找到了这个，能让她再感受到老杨爷爷的心意，“你看，这些红点应该是他藏科普小礼物的地方，旁边还写着提示，比如‘梧桐树下的秘密’‘老邮箱的悄悄话’。”他笑着说，“我猜，这是老杨爷爷以前准备的科普游戏，只是后来一直没机会和孩子们一起玩。”
苏晓看着地图上歪歪扭扭的字迹和可爱的小图标，眼眶彻底热了。 老杨爷爷总是这样，把对孩子们的爱藏在细节里，哪怕是一张小小的藏宝图，都画得格外用心。她紧紧抱着地图，像是抱住了老杨爷爷未完成的心愿，也抱住了一份突如其来的温暖——林野明明和老杨爷爷素不相识，却愿意花心思帮她寻找这些旧物，这份在意，让她心里软得一塌糊涂。“林野哥，我们把这个游戏延续下去好不好？让现在的孩子们也能体验到寻宝的快乐，感受到老杨爷爷的心意。”
林野看着她认真的模样，眼底满是化不开的温柔。 他就知道她会喜欢，她总是这样，永远记得别人的好，永远愿意把温暖传递下去。“好啊，我们明天就开始准备。”他伸手帮苏晓拂去落在肩上的梧桐叶，指尖不经意触到她的肩头，心里泛起一丝微痒，“不过寻宝游戏需要很多小礼物，我们可以发动社区的居民一起帮忙，比如让手工坊的阿姨们做些小摆件，让书店的老板捐些科普绘本，这样不仅能丰富礼物种类，还能让更多人参与到科普角的建设中来。” 他其实是怕她一个人扛太累，科普角是她的执念，却不该成为她的负担，他想让她知道，她从来都不是一个人。
苏晓眼睛一亮，心里瞬间被雀跃填满。 林野总能想到她没想到的地方，有他在身边，好像再难的事情都变得简单起来。“这个主意太棒了！我明天一早就去联系大家。”她兴奋地拉着林野的胳膊，像个得到糖果的孩子，心里却悄悄想着：有林野哥一起，科普角再也不是我一个人的坚持了，它会变成大家的牵挂，变成老杨爷爷希望的样子。“对了，我们还可以在每个宝藏点设置科普小问题，孩子们找到礼物后，答对问题才能把礼物带走，这样既能玩游戏，又能学到知识，老杨爷爷肯定会喜欢的。”
“嗯，就这么办。”林野笑着点头，月光下，他的笑容格外温柔， 看着她雀跃的样子，他忽然觉得，能陪着她做这些有意义的事，看着她眼里的光越来越亮，就是最幸福的事。“时间不早了，我送你回家吧，明天还要早起准备呢。”
两人并肩走在月光下，影子被拉得很长，偶尔有晚归的居民路过，笑着和他们打招呼，夸他们把科普角打理得越来越好。 苏晓一一笑着回应，心里满是成就感，她知道，科普角不再是她一个人的执念，而是整个社区的温暖牵挂，而这一切，都离不开身边这个默默支持她的人。
！走到苏晓家楼下，苏晓停下脚步，转身看向林野：“林野哥，今天谢谢你，不仅帮我整理照片，还找到了老杨爷爷的藏宝图。”她举起手里的钥匙扣，笑着说，眼里带着藏不住的感激，“这个‘守护信物’我会好好保管的，以后我们一起守护科普角，守护这里的每一份回忆。” 其实她想说的还有很多，谢谢他总能懂她的小心思，谢谢他愿意陪她守着这份看似平凡的热爱，可话到嘴边，却只剩一句简单的感谢，脸颊却悄悄泛起热意。
林野看着她眼里的星光，忍不住伸手揉了揉她的头发，指尖的触感柔软得让他心头一颤。 “傻丫头，我们是搭档，本来就该一起努力。”他从口袋里掏出另一枚一模一样的钥匙扣，只是上面刻着的是“星光同行者”，心里藏着一丝紧张，怕她察觉他的小心思，又忍不住想让她知道，他想和她一直同行，“这个是我的，以后我们一起做科普角的守护者，一起陪着孩子们成长。” 他不敢说太多，只能把满心的在意藏在这枚钥匙扣里，藏在“同行者”这三个字里。
苏晓惊讶地看着林野手里的钥匙扣，眼眶瞬间湿润了。 原来他早就准备好了配对的信物，原来他说的“一起守护”不是随口说说，而是真的想和她并肩走下去。她接过钥匙扣，紧紧握在手里，两枚钥匙扣碰撞在一起，发出清脆的响声，像是在诉说着月光下的新约定。 心里的暖流汹涌而上，她忽然觉得，老杨爷爷在天上看着，一定也会为她开心，因为她不仅守住了科普角，还遇到了一个愿意陪她一起守护美好的人。“好，一起同行。”她笑着说，眼里闪着泪光，却格外明亮。
林野看着她，嘴角扬起温柔的笑容，心里的石头终于落地，还好，她喜欢。 “快上去吧，早点休息，明天见。”
“嗯，明天见。”苏晓点点头，转身跑上楼，走到楼道口时，她忍不住回头看向林野，月光下，他还站在原地，朝她挥手微笑。 苏晓也朝他挥挥手，心里暖暖的，她知道，从今天起，科普角的故事，又将翻开新的篇章，而她和林野，会一起把这份温柔与热爱，一直延续下去。 手里的两枚钥匙扣像是有温度，暖了指尖，也暖了心底最柔软的地方。
楼上的灯光亮起，映出苏晓的身影，林野看着那盏灯，笑了笑，转身离开。 晚风依旧温柔，梧桐叶轻轻摇曳，他摸了摸口袋里的钥匙扣，心里满是期待——未来的日子，能和她一起守护科普角，一起见证孩子们的笑脸，一起把旧时光的温柔延续下去，真好。 月光洒在社区的每一个角落，也洒在那两张紧紧相连的藏宝图上，仿佛在诉说着旧时光的温柔，也照亮了新旅程的希望。