初平三年四月，兖州的青色麦浪刚泛出金黄，就被一股黄色的洪流撕开了口子。
百余万青州黄巾像脱缰的野马，从泰山郡涌入兖州境内，流民组成的队伍绵延百里，手持锄头、木棍的饥民裹挟着披甲的黄巾渠帅，所过之处，坞堡被拆，田垄被踏，连任城国的城墙都被他们用土筐堆起的攻城梯啃出了缺口。
“刺史大人！泰山太守应劭战死了！”信使连滚带爬冲进兖州治所昌邑的刺史府，甲胄上还沾着麦地里的泥浆，“黄巾贼已过亢父，离昌邑只剩三日路程！”
刺史刘岱猛地拍案，案上的铜爵摔在地上，碎成几片。他年近五十，须发已斑白，却仍带着世家子弟的骄矜——自讨黄巾以来，他总觉得这些“泥腿子”不堪一击，年初还因拒绝袁绍借粮的要求，与这位盟主闹得面红耳赤。可此刻，“百余万”这个数字像块巨石，压得他喘不过气。
“召集诸将，明日出兵迎击！”刘岱的声音发颤，却强撑着威严。
帐下别驾王肱急道：“大人不可！黄巾势大，且多是流民裹挟，硬拼只会徒耗兵力。不如固守昌邑，待其粮尽自散，再遣兵追击。”
“懦夫之言！”刘岱瞪圆了眼，指着帐外，“某乃汉室刺史，岂能龟缩城中？当年皇甫嵩能破百万黄巾，某为何不能？”他看向一旁按剑而立的高顺，“高校尉，你敢随某出战吗？”
高顺身材魁梧，脸上带着一道战场留下的伤疤，他沉声道：“末将愿往。但黄巾虽多，核心渠帅不过数十，若能击其要害，或可破之。只是……需先探清其虚实。”
刘岱却不耐烦：“探什么虚实？明日卯时，点齐两万兵马，随某去亢父，定要把这群毛贼打散！”
四月中旬的亢父，麦地里的晨露还没干，就被马蹄踏成了泥浆。刘岱的两万兖州兵列成方阵，长矛如林，甲士的头盔在晨光中闪着冷光——这是他能凑出的全部精锐，多是兖州本地豪强的私兵，铠甲精良，却少经大战。
“贼兵来了！”前哨的吼声刚落，东方的地平线上就涌来一片黄色的潮水。青州黄巾的队伍望不到头，前排的渠帅骑着劣马，挥舞着写有“苍天已死”的黄巾旗，后面跟着黑压压的流民，老弱妇孺扛着土筐、锄头，壮丁则拿着削尖的木棍、锈迹斑斑的刀，呐喊着冲过来，声浪震得麦浪都在摇晃。
“放箭！”刘岱拔剑怒吼。
兖州兵的箭矢如雨点般射出，前排的黄巾流民成片倒下，可后面的人踩着尸体继续冲锋，像杀不尽的蚁群。高顺勒马冲到刘岱身边：“大人！贼兵太多，阵型要散了！不如退回亢父城，依托城墙固守！”
刘岱的脸被汗水和尘土糊住，嗓子喊得嘶哑：“退什么退？某的兵比他们精良十倍！给某冲！”他挥剑当先冲阵，身后的私兵们虽有犹豫，终究硬着头皮跟上。
可兖州兵的阵型刚动，黄巾队伍里忽然冲出数千名披甲的“精锐”——这些是经历过冀州、青州大战的老兵，手持环首刀，步伐齐整，竟像模像样地列成了楔形阵，直插兖州兵的中军。
“是黄巾渠帅管亥的队伍！”高顺瞳孔骤缩。他曾与管亥交过手，知道这人虽是草莽出身，却懂些兵法，最善用精锐撕开防线。
果然，管亥的楔形阵如同一把钝刀，硬生生凿开了兖州兵的中军。流民们趁机从两翼包抄，拿着锄头、石块砸向慌乱的兖州兵。刘岱的坐骑被流矢射中，掀翻在地，他刚爬起来，就被几名黄巾壮丁围住，乱棍齐下——这位自矜的刺史，连句完整的话都没来得及说，就倒在了麦地里，血染金黄的麦穗。
“刺史大人死了！”兖州兵彻底崩溃，士兵们扔下兵器四散奔逃，被黄巾流民追着砍杀。高顺率亲卫拼死冲杀，身上添了七八处伤，才带着数百残兵突出重围，望着漫山遍野的黄巾和麦地里刘岱的尸体，眼中滚下泪来：“刘公不听劝谏，终致此祸……兖州危矣！”
兖州的天，塌了。
刘岱战死的消息传遍各州郡，昌邑城内的官吏吓得连夜带着家眷逃亡，豪强们紧闭坞堡大门，任凭城外的流民哭嚎也不开门。黄巾大军则如入无人之境，连下任城、东平两郡，兵锋直指兖州腹地，百余万张嘴要吃饭，所过之处，存粮被抢光，耕牛被宰杀，连树皮都被剥得干干净净。
“不能再等了。”高顺带着残兵退守东阿，望着帐外惶恐的官吏，对张邈道，“兖州无主，黄巾肆虐，再不想办法，全州都要变成人间炼狱。”
张邈是东平豪强，素与曹操交好，他皱着眉道：“可如今诸侯都在自保，袁绍在冀州与公孙瓒对峙，袁术在南阳忙着扩地盘，谁会来管兖州的死活？”
就在这时，一个身着青衫的谋士掀帘而入，正是东郡从事陈宫。他身材瘦高，眼神锐利，手里还捏着一卷竹简：“两位大人不必忧心，某倒有一人选。”
鲍信抬头：“公台请讲。”
陈宫将竹简摊在案上，上面是东郡的军情简报：“东郡太守曹操，去年破黑山贼于濮阳，用兵果决，且善待流民。此人虽出身宦官之后，却有雄才大略，如今屯兵东郡，离兖州最近，若能请他来主持州事，必能平定黄巾。”
张邈迟疑道：“曹操势单力薄，东郡兵马不过万余，能敌百万黄巾？”
“黄巾虽多，却是乌合之众。”陈宫冷笑，“他们缺粮少械，全靠劫掠为生，只要断其粮道，击其渠帅，不难破之。曹操最善用兵，且他缺一块根基，若迎他为兖州牧，他必倾力相助——这是互利共赢之事。”
高顺猛地拍案：“公台说得对！曹操曾与关东诸侯共讨董卓，虽严苛却有担当。事不宜迟，还请张大人亲自去东郡请他！”
三日后，张邈带着陈宫，仅率十余名亲卫，穿过黄巾控制的区域，抵达东郡治所濮阳。曹操正在校场操练兵马，见张邈浑身是伤赶来，忙迎上前：“为何如此狼狈？”
张邈跪倒在地，老泪纵横：“孟德救兖州！刘岱战死，黄巾百万入境，兖州已无主，百姓嗷嗷待哺，求孟德入主兖州，拯救一方生灵！”
曹操扶起他，目光落在陈宫身上——这位谋士他早有耳闻，以智谋闻名。他沉吟片刻，问道：“百万黄巾，非同小可，公台觉得某能胜？”
陈宫拱手道：“明公虽兵少，却有三利：一者，明公破黑山贼，威名已着，黄巾闻之必惧；二者，兖州官吏百姓盼主如久旱盼雨，必愿效死；三者，黄巾缺粮，只要坚壁清野，待其粮尽，一击可破。若明公能收其精锐，更能壮大实力，此乃天赐良机！”
曹操望着窗外，东郡的麦田也快熟了，他知道，这是他摆脱寄人篱下、拥有自己地盘的最好机会。他握紧拳头，眼中闪过决绝：“好！某愿往！”
初平三年五月，曹操率万余东郡兵进入兖州，在昌邑城外设立大营。陈宫已提前联络各州郡，张邈等豪强纷纷出兵响应，短短十日，竟凑起三万兵马——虽多是临时招募的乡勇，却让曹操有了与黄巾对峙的底气。
“黄巾渠帅管亥在寿张屯粮，这是他们的命脉。”曹操站在舆图前，对诸将道，“某意亲率精兵奇袭寿张，烧毁粮草，张邈与陈宫则在东平布阵，吸引贼兵主力。”
张邈道：“孟德放心，某定拖住他们！”
五月中旬，寿张的夜空被火光染红。曹操亲率五千精兵，趁着夜色穿过黄巾的防线，直扑粮营。守粮的黄巾虽多，却多是老弱，见曹军杀来，吓得四散奔逃。曹操命人将粮草堆成小山，一把火点燃，烈焰冲天而起，连三十里外的东平都能看见。
“粮营被烧了！”黄巾大军瞬间大乱。管亥想率军回救，却被张邈和陈宫死死缠住，东平城下的厮杀从清晨持续到黄昏。
黄巾没了粮草，百万流民开始溃散。曹操趁机遣使招降：“降者免死，分粮分地，愿从军者编入队伍，不愿者可归乡务农。”
这道命令像一道惊雷，炸懵了走投无路的黄巾。连日来，他们被饥饿逼得人吃人，此刻听闻有活路，纷纷扔下兵器投降。管亥见大势已去，带着核心渠帅想突围，却被曹操亲率的虎豹骑追上，一番血战，管亥被斩，其余渠帅或降或死。
至五月底，兖州的黄巾之乱终于平定。曹操清点降卒，竟有三十余万——其中能战的精壮约五六万，其余多是老弱妇孺。
“编！”曹操站在降卒面前，声音洪亮，“精选五万精壮，编为‘青州兵’，配发甲胄兵器，粮饷从兖州府库支取！其余人等，分往任城、东平各地，由官府拨给土地、种子，秋后按亩纳税。”
陈宫在旁低声道：“明公，一下子编五万降卒，恐难驾驭。”
曹操笑道：“公台放心，某自有办法。”他从降卒中选出数十名有威望的小帅，任命为青州兵的屯将，又让夏侯渊、曹仁等亲信担任主将，恩威并施。那些青州兵见曹操果然分粮分地，又不杀降，渐渐安定下来，虽纪律仍松散，却已成为一支能战的力量。
六月的兖州，麦收开始了。青州兵在田埂上操练，降民在地里收割，昌邑城外的炊烟袅袅升起，终于有了几分生机。曹操站在刺史府的城楼上，望着这片被战火蹂躏过的土地，又看向东方——那里是青州，是黄巾的老家，也是他下一步要稳固的屏障。
陈宫走到他身边，递上一份文书：“袁绍遣使来，说愿表奏明公为兖州牧。”
曹操接过文书，看都没看就扔在一边：“兖州是某用血汗换来的，何须他表奏？”他望着远方，眼中闪烁着雄心，“有了兖州，有了这青州兵，某便能与天下诸侯争一争了。”
初平三年的夏风掠过兖州平原，吹起金黄的麦浪，也吹起了曹操争霸天下的序幕。这场由黄巾洪流引发的兖州之变，让他从一个东郡太守，一跃成为手握一州之地、数万精兵的诸侯。而那支由黄巾降卒组成的青州兵，将在未来的岁月里，跟着他南征北战，成为曹魏基业最原始的砖瓦。
只是此刻的曹操还不知道，收编青州兵的决定，将在日后带来多少麻烦。但这些士兵散漫难驯，只认曹操一人，却也成了他最忠诚的力量。乱世之中，没有绝对的对错，只有能抓住机会的强者，而他，显然抓住了属于自己的那道曙光。