经过几天的相处，女嘉宾们，特别是心思细腻的秦晚晚和姜雨晴，开始有意无意地将更多的目光投向路远。
她们发现，这个男人身上有一种奇异的魔力。
无论节目组设置多么苛刻的困境，无论环境多么艰苦，他总能找到最舒服、最妥帖的方式去应对。
他仿佛有一个强大的内在秩序，不被外界的混乱所干扰。
这种坚韧而稳定的内核，正是她们这些常年身处名利场中心，被舆论裹挟、被焦虑包围的人，最缺乏也最渴望的东西。
傍晚，劳作结束，几人坐在院子里乘凉。夕阳的馀晖将天空染成一片温柔的橘色，晚风习习，带着一丝凉意。
路远一个人坐在角落的石阶上，手里拿着一块从河边捡回来的光滑的鹅卵石，用一块粗布，一遍又一遍地、专注地擦拭着。
秦晚晚看着他，尤豫了许久，终于还是忍不住，主动开口问了一个她好奇了很久的问题：“路远，你……不怕别人说你吗？”
这个问题，问得有些没头没尾。但所有人都听懂了。
她问的是那些曾经铺天盖地的黑料，是那些恶毒的诅咒，是这个圈子里无处不在的审视与非议。
路远擦拭石头的动作停顿了一下。他抬起头，看了秦晚晚一眼。他的目光穿过暮色，平静而深邃。
“当你在意他们的时候，他们说的话，才有重量。”
一句简单得近乎质朴的话，却象一颗石子，投入了秦晚晚的心湖，激起层层涟漪。
她愣住了。
是啊，你若不屑一顾，那些流言蜚语，便轻如鸿毛。你若耿耿于怀，它们便重如泰山。
道理人人都懂，但能象他这样，真正活得如此通透、如此强大的，又有几人？
。这种开阔的视角，让她瞬间觉得自己之前的担忧，显得无比渺小和可笑。她觉得，路远的境界，远非她所能企及。
直播间的观众也被这句话镇住了。
【我的天……我格局小了。】
【这句话从路远嘴里说出来，怎么就这么有哲理？我感觉我受到了灵魂的洗礼。】
院子里的气氛，因为这句充满哲理的话，变得有些沉静。许悠悠和姜雨晴也都在回味着路远的话，各自若有所思。
就在这时，路远做出了一个让所有人意想不到的举动。
他放下手中的石头，随手从身旁的树上，摘下了一片最普通的桑树叶。
他将树叶凑到唇边，兑换的独立技能【树叶吹奏】悄然激活。
一阵悠扬而带着一丝悲凉的旋律，从那片薄薄的树叶中流淌出来。是那首家喻户晓的《送别》。
“长亭外，古道边，芳草碧连天……”
没有歌词，只有曲调。但那旋律，却比任何语言都更具感染力。
路远吹奏的技巧极其高超，音色圆润饱满，气息转换间毫无滞涩，强弱起伏，情感充沛。那简单的曲调，被他演绎出了千回百转的愁绪和荡气回肠的离别之情。
整个院子，瞬间安静得只剩下风声和那悠扬的曲声。
秦晚晚彻底呆住了。她作为专业的歌手，自然能听出这其中的难度。
用一片最普通的树叶，吹奏出如此复杂且富有感染力的旋律，这已经不是简单的“才艺”了，这近乎是一种神技。
她看着月光下那个吹奏着树叶的男人，感觉自己的心跳都漏了一拍。
姜雨晴也沉浸在这片悲凉的旋律中。她觉得，自己所有的焦虑、烦恼，都被这曲声轻轻抚平了。
但与此同时，一种更深的心疼，却从心底蔓延开来。他吹奏得越好，情感越充沛，就越证明他心里藏着的故事，有多么沉重。
许悠悠更是直接听红了眼框，她吸了吸鼻子，小声说：“他心里一定很苦吧……”
路远闭着眼睛，完全沉浸在自己的“表演”中。
【统子，看见没？好感度越高，她们的自我脑补能力就越强。】路远在心里得意地跟系统交流，【我随便说句大道理，她们都能当成哲学圣经来解读。现在再加持一个‘艺术家滤镜’，我随便兑换技能，吹片叶子，她们都能脑补出我八百字的悲惨情史。这意难平值，简直太好赚了。】
一曲终了，馀音绕梁。
路远缓缓将树叶从唇边拿下，他没有象对待艺术品一样将其珍藏，而是随手一扔。
那片承载了万千愁绪的绿叶，在空中划过一道优美的弧线，轻飘飘地落在了地上。
他站起身，目光投向远方漆黑的夜空，仿佛在看某个遥远的人。然后，他用一种轻得几乎要被晚风吹散的声音，说了一句：
“曲有终，人有散。”
这句话，象一把淬了冰的刀子，精准地、毫不留情地扎进了刚刚才被音乐治愈了片刻的女嘉宾们的心里。
刚刚升起的一点点暖意，瞬间被这句话带来的巨大失落和伤感所淹没。
是啊，曲会终，人会散。
她们和他的相处，也不过是这短短一个月的综艺。
节目结束，他们终将回到各自的轨道，变成最熟悉的陌生人。
这份刚刚创建起来的美好，从一开始，就注定了结局。
秦晚晚的心，猛地一沉。
姜雨晴看着路远那孤单的背影，眼中的情绪，前所未有的复杂。
而那个亲手将气氛推向悲伤顶点的始作俑者，此刻正转身往屋里走，内心毫无波澜，甚至还有点想笑。
【完美。】他想，【收工，睡觉。】